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RESUMO

Pelas suas características naturais e insulares, o 
território insular emerge geograficamente ao longo 
do tempo, como agente de isolamento, segregação 
e domínio da sociedade. Ao formar plataformas e 
hotspots para práticas de exclusão e exílio, temas como 
a biopolítica, geopolítica e arquitectura desempenham 
um papel crucial. Desde o ostracismo na Antiguidade 
Clássica, a colónia penal dos regimes totalitários, até 
os centros e campos de migrantes e refugiados visíveis 
no quotidiano, o território insular continuamente 
reúne e expressa a condição de exílio, heterotopia e a 
dicotomia do lugar antropológico. As ilhas, enquanto 
lugares de natureza delimitada e isolada pelos mares, 
operam como uma célula integrante de um organismo 
(sociedade), mantendo uma ligação calibrada com 
o território continental. Assim, podem ser lugares 
apropriados, manipulados, activados e desactivados de 
diversas formas. Estes microcosmos heterotópicos, com 
identidade e metabolismo próprios, questionam e criam 
diversos estados de relações em si mesmo. Potenciando 
a reflexão de estruturas e estados sociais, caracteriza 
um lugar de acontecimentos e acções paralelas à 
sociedade, onde o exílio, forçado ou voluntário, se revela 
um tema fundamental. Actualmente, muitos destes 
lugares permanecem desactivados, ou como lugares 
onde práticas de exclusão, problemas de gestão e 
integração de críticos estados sociais, ainda apresentam 
dilemas substanciais na sociedade contemporânea.
A redefinição e reutilização destes lugares, mostra-
se uma tarefa exigente e reflexo do estado actual da 
sociedade a que a interdisciplinaridade da arquitetura 
e das ciências sociais pode responder. Mesmo enquanto 
topos de território delimitado e epicentros de cultura, 
há uma abertura para explorar as possibilidades de 
transformação destes lugares. Entre as várias camadas 

de questões que se abrem, quais podem ser as 
metamorfoses das heterotopias desenvolvidas nesses 
lugares, que compõem uma visão utópica e inclusiva da 
sociedade?...

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

Through their natural, geographical and insular 
characteristics, islands emerged over time as agents 
of isolation, segregation and domination of society. 
By forming platforms and hotspots for practices 
of exclusion and exile, themes such as biopolitics, 
geopolitics and architecture, play a crucial role. From 
the ostracisation in Classical Antiquity, the penal colony 
of totalitarian regimes, to the centres and camps of 
migrants and refugees visible in everyday life, the 
island territory continuously gathers and expresses the 
condition of exile, heterotopia and the dichotomy of the 
anthropological place.
As places of delimited nature and isolated through 
the seas, the islands function as an integral cell of an 
organism (society), holding a calibrated connection 
with the Mainland. Thus, they can be variously 
appropriated, manipulated, activated and deactivated 
places. This heterotopic microcosm, with its own 
identity and metabolism, questions and creates 
new states of relationships in itself. Enhancing the 
reflection of structures and social states characterizes 
a place of events and actions parallel to society, where 
exile, forced or voluntary, proves to be fundamental. 
Nowadays, many of these places remain deactivated, or 
as places where exclusionary practices, management 
problems and integration of critical emerging social 
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states still show substantial dilemmas in contemporary 
society.
The redefinition and reuse of these places (exile 
islands) are shown to be a demanding task and a 
reflection of the current state of society in which the 
interdisciplinarity of architecture and social sciences 
can respond. Even as they are places of delimited 
territory and epicenters of culture, there is an opening 
to explore the possibilities of transforming these 
places. Among the various layers of questions that open 
up, what can be the metamorphoses of heterotopias 
evolved in these places, which comprise a utopian and 
inclusive vision of society?...
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THE ISLAND -  HETEROTOPIC PLACE

The insular territory naturally conditions a state of isolation and confinement that 
has always defined an expression of connectivity between insular elements and, on the 
other hand, an indication of the isolation of these places (Constantakopoulou, 2010). The 
very nature of the islands provides several possibilities for occupation. The appropriation 
of these places was dispersed in various ways due to how human beings expanded their 
occupation and exploration of maritime and terrestrial territory in time. The fact that the 
island territory has the sea as a natural and segregating border from the mainland, charac-
terizes its own ecosystem as part of an organism. Thus, these microcosms can function as 
laboratories, spaces that can be activated and deactivated, through the sea that separates 
them.

When and how do they reach their full potential through these characteristics that 
characterize them as these places? Which degree of independence works as a source of 
inspiration, innovation and freedom for them and from which point does it become iso-
lation? What is the opening calibration between islands and mainlands that marks these 
conditions? This brings up the antagonistic character of insular territories, in the first 
case it grows a strong identity through its own culture, in the second case it reaches the 
stage of a non-dwelling place, disconnected and abandoned. Is it a dialectic between 
heterotopic and nonplace? 

In the first case they become places that create new states of relations, allow the 
reflection of social structures and statements (like the mirror to the actual presence), they 
are places of happenings and actions parallel to society, that occur outside of the spatial 
and physical sphere of life, but still remain related to it - like spaces where connections 
and cultures born in the society can there take place and be unfolded (Foucault, 1967). In 
the second case, islands become sites where no anthropological relationships are being 
created and nurtured, and the individual identity is being lost or doesn’t have any use - it’s 
more a place in between, than a place itself. Many island territories are being transformed 
from the first to the second case during the year. Depending on components like the time, 
occupation, season, and weather conditions, make it an “easy” and quite fast transforming 
place, marking its relation to its natural, political and social environment. If one recalls 
the tourist season, which refers to what society defines as free time or holiday, the island 
territory tends to be identified with the first case for a specific period, while the rest of the 
year it dives into the second state.

The tendency of the island to be a place of heterotopia is due to its physical form and 
condition explained à priori. The shift from the first to the second case explained above, 
takes place when the sets of relations created on it - that consist of the heterotopia - stop 
existing. This can be a consequence of social or natural special conditions. For example, 
during the winter season, tourists are no longer visitors of the island, the actions that they 
initiated through their presence disappear through their absence. The experience of the 
island as a space and field of action, changes. However, the space itself, the island itself, 
remains the same. Its spatial appearance is not being transformed. This is the point when 
the island goes over the second case of the non-place.

The heterotopia theory provided by Foucault is what is called heterotopia of difference, 
where determined groups that are under a specific state, occupy a space in a specific 
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manner for a period of time (Foucault, 1967). This occupation can lead to traces that are 
either ephemeral or more permanent - impacts like the traffic of the ferry connections in 
the port or the uplifting of the island economy that could lead to the growth of touristic 
facilities, can create a change in growth and subsequent spatial development in the ter-
ritory. This is an example of how the existence of heterotopia affects spatial practice. On 
the other hand, if the heterotopia is dissolved – in this case, tourists don’t visit the island 
anymore or in the same way - these traces lose their primary reason for existence and 
start a deactivation process where they are being transformed into a new space or they 
“collapse”. This presents a change in spatial experience and heterotopic character. What 
will then happen in these spaces – that will affect the way the whole island exists and 
functions - depends on the strategy to approach them, or if the society will react to them 
and vice-versa. This proves to be a demanding task for architecture since these spaces 
were built to accommodate specific heterotopic conditions and specific experiences.

THE ISLAND -  THE EXILE HETEROTOPIA 

Taking into account that the island territory – which size and location is being “offe-
red” - has permanently been used and designed as such heterotopias, their approach can 
effortlessly follow the theory above. When the conception and practice of imprisonment 
became an act of exile, the group of deviation changed and the criminal became speci-
fically a political one. The relationship of the new prisoner to society was different, so 
the representation of this space should change to a different order and characterization. 
While the political prisoner represented a person with different beliefs and not criminal 
behaviors, the boundaries that excluded him became natural and not built. The island was 
therefore the ideal place to call exile - a new heterotopia of deviation. As fast as this new 
function gave many islands their heterotopic identity and some spatial structures accor-
ding to it, this identity disappeared when political prisoners were no longer considered as 
groups of deviation and exile-like practices of exclusion were no longer performed. The 
island remained still an island, however with a paralyzed activity. Like in the case of the 
built spaces of previous heterotopias, the reuse and redefinition of these islands shows a 
demanding task and is a reflection of the actual state of society. As they are pieces of land 
and not just built volumes, many possibilities can be imagined and placed there. And as 
their natural isolation is their main and unchangeable characteristic, is their space to be 
used by another heterotopia? The spaces themselves, their configuration, mark a trace of 
an existing heterotopia. When the heterotopia changes or vanishes, the built space can 
experience a continuous metamorphosis through time and occupation (Foucault, 1967). 

FIGURA 1 — Island Of 
Makronissos 
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The problem of how to approach an empty space after its use as a heterotopic place 
is complex and depends on multiple factors. The heterotopic space is an architecture 
created during a transformative process of a temporary action to the permanence of the 
space and mostly as a structural reaction to a crisis. Returning to the reference to exile, 
we see in it the spatial manifestation of a political condition - the need for totalitarian 
regimes to extinguish any political opposition and revolution. The power capture of every 
corresponding reaction in a controlled and isolated space created the architecture of the 
exile. At the same time, the reference to the touristic facilities reflects the architectural 
manifestation of the act of tourism. By the time an island becomes a permanent touristic 
destination, the act of tourism becomes spatially visible on it. In both cases, the creation 
of the heterotopic space follows the creation and continuity of the heterotopic action 
(Foucault, 1967). This means that if the heterotopic action stops or changes, the space and 
architectural expression will forcibly react, like in the two examples where the space of 
the exile is being abandoned and the touristic facilities change according to the traffic of 
the place.

At this point, there is a dual problem arising. What is the spatial trace of a lost hete-
rotopia? In the creation process of a heterotopia, there is a continuous transformation 
of space from the transient moment to the permanence of a place. Is there a reverse 
procedure of spatial elimination or is there the possibility of heterotopia redefinition and 
spatial recreation? During this inverted process, could the architectural manifestation of a 
utopian action and idea create a real place used as a heterotopia?

THE EXILE HETEROTOPIA -  POTENTIALS OF INSULARITY

Returning to the island and its use as an exile space, we face the case of the appea-
rance of a place (exile) created for a specific political purpose on an existing and specific 
space that has already natural identities characterizing it as a place. This leads to the 
parallel existence of two places in the same space: the physical sphere of exile and the 
island as a territory, as a place. The definition of exile as a place results from its existence 
as a heterotopic space, as a place created by the needs of political and social conditions 
and regimes explained above. Therefore, the definition of the island as a place requires its 
understanding as a crucial component of the total ecological and cultural system.

According to the first analysis referring to the way islands could grow between two 
contrary cases - heterotopia and non-place - their presence and activity depend on their 
impact and relation to the overall social and spatial organism they belong in. Is there still 
a possibility that an island can work and be a place, even if its activity and life happen 
through an introverted process - a circular process?

Does the dwelling of a space - that marks it as a place - have to be a physical one or 
is the identity and conception of it enough to integrate it in the society? If the awareness 
of the existence of a space in a specific way is enough to give this space a role, name or 
identity, isn’t it already a kind of conception and use? Maybe there is at this point a com-
mon guideline to the way that heterotopic places exist for those who are not permitted or 
willing to access them, the same way the prison exists for non-prisoners or the monastery 
for non-friars and monks.
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After all, the problem rises to the point if the island is a natural space that needs a spe-
cific use to have a culture or if it already somehow contains a kind of culture because of 
its physical and natural condition. This condition depends on the aperture and calibration 
of the concepts of isolation, interaction and insularity referred to.  So one can ask, which 
degree of isolation keeps the island “protected” and from which point just isolated? Does 
it need connections, what kind and in which form?

The forests and the jungle are spaces located outside of man’s society and they need 
this isolation as a protection to keep growing. Their impact on our living spaces is mostly 
invisible, but sometimes visible (imitated) through the trees, the parks, the zoo, and the 
greenhouses. We build spaces that imitate them and spaces that represent them like their 
appearance, in the cinema as scenes of a film, in documentaries, in the books we read and 
create our imaginary conceptions, or in the laboratory as examples of an experiment. They 
are not built, but natural environments, physically detached but culturally adapted. The 
connection to society happens through architecture in the place where they are detached 
from and not from themselves. Can the space of the island be approached in the same 
way? Its role as a natural source, as a place of a particular culture, or as a place that acts 
and reacts on its own, should be examined. And now, how does a previous exile affect the 
presence of an island? And what remains after the exile occupation disappears? Well, if 
this is the case of an island, its identity as an island and its physical existence before the 
society made it a political place remain, which may form the ideal conditions for some-
thing else to grow.

Exile is a state of multiple contradictions. Being in exile literally means being “outsi-
de of borders”. It is mainly perceived as a crisis situation of individuals and society, that 
determines a phenomenon of exclusion of certain individuals or groups from the social, 
political and cultural spectrum. These cases are often found in examples such as refugees, 
migrants and political prisoners. Exile, in this case forced, functions often as a tool from 
a sovereign to appease determined opposition and sociopolitical resistance from indi-
viduals and groups (Agamben, 2004). In another perspective, the phenomenon of exile 
occurs individually as an instrument of self-liberation from restrictions of sovereignty, or 
as a tool of self-developing and experience seeking personal and global growth. In this 
case, the individual overcomes that border and voluntarily distances himself from the 
social, political and cultural spheres (Said, 2000).  

The etymology of the word exile, the term εξορία (outside and border) refers precisely 
to this condition and has always been a term with great political and social weight (Tabori, 
1972). This characterization of the exile state indicates two kinds of spaces; the one which 
the exiled person is displaced from, and the space that exists outside of the first one, 
where the exile is placed. Recalling Agamben, this spatial dislocation can happen either by 
looking for a sanctuary as protection from dangerous circumstances – refugee, migration 

FIGURA 2 — Hieronymus 
Bosch, Garden Of 
Earthly delights, 

1500-05 in https://
www.britannica.com/
topic/the-Garden-of-
Earthly-delights-by-

Bosc.
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- or by being forced to leave the common space for political or social reasons and being 
restricted into a space of deviation – political exile (Agamben, 2004). In the first case, exile 
is being experienced through a nomadic life in which groups of people are leaving their 
place of origin to find a safer place to stay. From culture to culture, one loses identity or 
definition because of the interaction with the new place “outside of borders”. Borders are 
understood as spatial, national, and cultural, borders of the “home”. In the second case 
“borders” refers to the borders of the society as a whole. The spatial removal from the first 
place means social detachment as an alternative to imprisonment. Here, the new place is 
not the entrance to a new society or culture, but to a non-place of an exile society.

On the other hand, Flusser also described a state which many chose as their state 
of freedom and liberation by being able to act differently. We then reach an alternative 
approach to exile – a discussion between a state of exclusion and imprisonment versus 
one of recreation and new potential (Flusser, 2003).

INVERSION OF A HETEROTOPIC DYSTOPIA

The island territory itself imposes a conflict between utopian and dystopian conditions 
– the potential of the isolated place that could either function as a detached and dysfunc-
tional piece of an entity or curiously as a liberating experience of the general and limiting 
framework. The dichotomy between the dystopian state of exclusion and imprisonment 
versus the utopian possibility of a place where recreation and potential liberation can be 
explored. This duality of dystopia and utopia comes from the way borders and boundaries 
can both exclude as well as include people, situations and actions. They primarily indicate 
a demarcation and thus a territory where something specific may or may not happen; they 
create and develop identities on the inside and on the outside of them. The “affirmative” 
identity is what then could form the ground for the community to be built, while the 
“negative” identity (non-identity) is what leads to the exclusion of the otherness, the birth 
of the foreigner that does not belong to the corresponding territory (spatial or not). These 
social boundaries are thus at the same time the tools to exclude and isolate but also to 
connect within them and to create a new, common vision under a state of liberation.

While the island creates the spatial condition for both controversial facets of exile to 
be present (dystopia and utopia), there is one very specific phenomenon in the history 
of human society that created a network of partially unused free spaces - namely the 
exile islands. Their intense occurrence resulted from the period in the 20th century pre-
dominantly, when totalitarian regimes in Europe occupied the island territory as places of 
exclusionary practices, through national rehabilitation by building in their concentration 
camps, prisons and other isolation rooms. Exile then turned out to be a highly efficient 
strategy to maintain the dictatorial order. Under the mantle of an institution that served 
to protect the nation, the state from the “dangerous” citizens and their national rehabili-
tation, a securitization and control of the seas like the Mediterranean were achieved - its 
transformation into an entire ecosystem, which through exile, imprisonment and violent 
subjectification processes were defined. The islands were the actual places where the 
institution realized its function. The state of exile thus took on a spatial substance through 
the island and the island space as a place of military operations, an extremely trauma-
tic and politicized existence. Through this spatialization from exile, islands emerged as 
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agents of segregation and dominance, with their geographic peculiarities, natural features 
and strategic location forming the platform on which architecture is intensively connected 
to geopolitical and biopolitical management. This case proves the islands as true and raw 
physical and spatial manifestations of the state of exile, which, in this case, is used from 
power structures to eliminate the social reaction and political revolution: the dystopian 
state of exile is thus activated.

To achieve the inversion of the dystopian into the utopian exile condition on the place 
of the island, one should consider how to activate the liberating state of exile inside the 
nowadays society and within a structure of constant changes and transformations. The 
exile condition should then be thought of, as a tool to create the necessary boundaries 
for an environment that accepts the foreign element and allows its reaction within the 
existing structures that are then being questioned and redefined. In a constant cycle of 
transformations and evolution, the exile becomes a culture on its own:

A culture of becoming instead of being (Jullien, 2006), that goes through metamorpho-
ses and has no fixed identities, accompanied by a nomadic way of thinking, characteristics, 
heterogeneity, diversity, rapture and confrontation with the other, with the foreign.

This culture of exile intervenes deeply in the formation of the identity of today's global 
citizens. Due to its nomadic character, it shakes the starting point of national identities, 
the interpretation of homeland and cultural habits. It brings all anachronistic values to the 
fore and attacks every “imaginary community”. It is strenuous because it calls into question 
the basis of tradition and belonging by placing people in constant confrontation with 

The identity of the “foreigner” or the “stranger” doesn’t exist in reality on its own. It is 
an identity born only under specific conditions, it is a relative identity that can change or 
vanish according to the existing parameters. As shown in the image, there is a tendency 
in every collective/group of people to distinguish that one minority that appears different 
from the rest of the group. Automatically this minority becomes “the stranger”. At the same 
time if the “stranger” moves to another group that has similar or the same characteristics, 
the “stigma” of being foreign, the role of the stranger disappears until the next minority 
appears in the group/collective. We realize through this process that the identity of the 
“stranger” is a completely “liquid state” in which we all could find ourselves in.

FIGURA 3 — diagram of 
the Foreign Element, 

assembled by the 
author.
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If one develops this thought further, one concludes that the foreigner does not exist 
at all, and if he does, he describes us all (Kristeva, 1990). It is only a stranger where it has 
not previously belonged. It is a temporary term that describes nothing more than a state 
that can change when the accepted stranger is back in a familiar environment. There he is 
freed from the quality of the stranger.

Is this enough statement to give substance to the culture of exile? Every culture comes 
about by connecting through a common identity. But the state of exile creates a loss of 
identity; a constant questioning. It cannot be assigned to a specific, given identity, but is 
transformed by every “foreign” influence. This transformability creates the cultural identity 
of exile. A new culture that is not based on any constant questions about national cultures 
above all. How can we perceive and work with national identities nowadays, in times of 
migration? Perhaps the problem lies in whether the identity is a construct of national 
culture at all and not instead the result of an individual process that goes beyond tradition 
and home. If loss of identity in today’s sense - and in the assumed culture of exile - means 
questioning national identity, then it is not an enemy, but the potential to regain the sove-
reignty of the self. National cultures are not replaced by the culture of exile (Jullien, 2006), 
but are viewed as resources that are available to all. Only in this way can one speak of a 
relation between identity and nation: if the national cultural assets are used as a resource 
for the formation of cultural identity. The culture of exile does not aim to eliminate the 
nation and its history, but to use it as a universal resource to enable us to reconcile with 
our “foreign” identity.

Two opposite scenarios are shown in the diagram. When the individual identity is com-
pletely merged with one’s nationality versus the state when national cultures become 
open resources to everyone. In the first case, individuals build a society of enclosed “bub-
bles”, where the chance of communication and exchange is minimized and takes place 
only under the shadow of the nation each one belongs to. In the second scenario, indivi-
duals find themselves in between national cultures as resources. The exchange happens 
freely with the potential to build multicultural relations and to form a cultural identity 
that is not based on nationality.

FIGURA 4 — diagram of 
Identity, nation and 
Culture, assembled by 

the author.
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THE CONCEPTION OF AN ISLAND OF UTOPIC EXILE 

Just as architecture has always shaped the entire living space through built borders 
and has also given the national culture its own architectural language, it is now faced with 
the challenge of constructing a new cultural space that promotes reconciliation with the 
foreign. How can the loss of identity and the universality of exile culture be transferred 
into space? And what kind of territories are formed, and what identities are maintained 
there?

The limits of it are questioned. However, there is no question of dissolving borders, 
but rather understanding how they are designed, what conditions they create within the 
cultural area and who they include or exclude. The identity of such a cultural area is also 
called into question: which architectural language can carry the message and express the 
universal? Is it about the formal language or is it more about the conditions under which 
people are placed in these spaces and environments? How can architecture respond to 
that as a materialized expression of thoughts, beliefs and experiences? Perhaps these spa-
ces should not specify uses, or habits that grow from existing cultures, but rather create 
and nurture the conditions and experiences for developing one’s own identity there and 
thus constantly transforming the collective identity, potentializing the relations between 
people.

No meeting rooms have to be built in which encounters between strangers are made 
possible, but socio-economic conditions equate for all people. This cultural area should 
input the condition of everyone seeing themselves as strangers, to create an equal, joint 
condition, and thus to be freed from every habit. This should create a cultural space for 
utopian exile. Would all these former exile islands mentioned above be the spaces to carry 
the message of such a culture? Their physical limit gives them properties similar to those 
of other artificially delimited spaces. Thus they can develop their own culture, rhythms 
and modes of operation, although at the same time, they belong to a general system and 
within larger boundaries. Especially for islands that already carry an important role for 
the state and nation where they belong, a new identity that creates plurality instead of 
eliminating it, would keep their historical and political memory alive while giving birth to 
a system of acceptance and co-existence.

To this matter, these islands have great potential to unite different characteristics and 
contexts and it's time to let a new culture grow. Within their natural boundary, they lie as 
independent components of cultural infrastructure, just as, on a larger scale, every state is 

FIGURA 5 — Island 
Of utopia in More, 

thomas. Utopia. 
Bookbuilders, lisbon 

2019..
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located as an island of nations within the global system. How then does such a place de-
velop its culture? What kind of spaces can arise there and which identities are developed 
through the use of these spaces? Who is allowed to use it, and who is excluded? Who is 
the stranger in this place?

What connects the people who are on this island?
If there was a place where a culture of exile is possible and where the foreign can be 

redefined, then such a place would be ideal.
The cover of the book Utopia, by Thomas Moore, is the first image that defined visually 

the meaning of Utopia specifically as an island. The clear border of the sea where the 
island naturally is grounded symbolizes the need for the utopic space to be isolated and 
protected from what happens on the outside.

A new cultural space is to be created in these spaces, which will offer the resources for 
a new culture based on its historical background, and political and topographical context. 
The bipolarity of their former use as dystopian exiles compared to the new collective 
identity should be visible. Their spaces should carry and preserve the traces of the former 
exile, on which basis the new one will be created. Spaces that incorporate their previous 
function in a new context. The new cultural area on the island is intended to provide 
the resources of the corresponding culture, the place and its surroundings. New cultural 
identities can be developed on this site - all resources, nature, location and architecture 
are there to create a heterotopia. The place should liberate people and put them under a 
condition that requires and promotes their natural human existence. In this respect, the 
place should not dictate a specific use to people, but only the stimuli to use it. To create 
such a kind of cultural space, the place should be enlivened by elements that have both 
a local and a universal reference and bring people together under a common condition 
without discrimination. 

Above any nationality or other pre-defined social identities, humanity has some com-
mon needs that connect everyone under the same condition. The most universal ele-
ment that represents this exact condition is the water. We are completing our research 
by making the hypothesis that the element of water can create conditions for people to 

FIGURA 6 — diagram 
of the Element of 
Water , assembled 

by the author.
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interact with each other equally and on a clear basis, as water reminds us every day that 
without this very simple resource, humanity is impossible to survive.

Under these circumstances, one’s individual and collective identity should come about 
as the entirety of all available cultural resources (Jullien, 2006). Every built element should 
only give space for actions, relations and communication to be expressed and not define 
the way the space has to be used. The ephemeral should be allowed. Both individual and 
collective moments should be equally possible to happen. The contact with the natural 
environment but also with the historical context and the current sociopolitical conditions 
should be enhanced. Spaces that are designed with openness and a universal language 
that goes beyond national prototypes.

A cultural space that constantly creates culture instead of indicating one.
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RESUMO 

Os estudos de cultura material ganharam grande 
protagonismo na antropologia. Trata-se em grande 
medida de um desenvolvimento novo. Mas tal não 
significa que a materialidade da vida social não tenha 
sido antes objeto de tematizações antropológicas. De 
facto, no âmbito dos estudos sobre culturas populares 
europeias do pós-II Guerra Mundial, o estudo das 
expressões materiais da “vida popular” ganhou 
particular relevância. Recorrendo ao caso português, 
este artigo procura compreender as raízes desse 
interesse pelos objetos do “popular”. Separando aquilo 
que nesse interesse está datado e aquilo que parece 
ter resistido à usura do tempo, tenta também mostrar 
de que modo alguns dos contributos dessa etnografia 
“materialista” se podem entrelaçar com discussões 
contemporânea sobre a “vida social dos objetos”. 

PALAVRAS-CHAVE

Antropologia; cultura material; objetos: Jorge Dias

ABSTRACT

Studies on material culture constitute a major 
development in contemporary anthropology. That does 
not mean that the materiality of social life has not been 
previously thematized in anthropology. Thus, after WWII, 
the study of material expressions of rural communities 
was a major trend in the development of European 
ethnology. Through the analysis of the Portuguese case, 
the aim of this paper is to understand the roots of this 
interest on folk objects. The paper also tries to sort out 
what can be viewed as outdated in those studies and 
what can be inspiring for contemporary understandings 
of the “social life of objects”.  

KEYWORDS

Anthropology; material culture; objects; Jorge Dias.

ANTROPOLOGIA DOS ARTEFACTOS. 
OBJETOS E CULTURA MATERIAL 
NA HISTÓRIA DA ANTROPOLOGIA 
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INTRODUÇÃO

A antropologia contemporânea é uma antropologia hiperespecializada1. Um tal facto 
contrasta com o que sucedia no período moderno (1920-1980), em que a organização 
interna da disciplina assentava em quatro ou cinco grandes divisões temáticas e em cinco 
ou seis especializações regionais. Simples, essa organização interna da disciplina encora-
java algum tipo de trânsito quer entre divisões temáticas quer entre especializações re-
gionais. Hoje a situação é diferente: o crescimento da disciplina nas últimas duas décadas 
fez-se acompanhar de uma explosão de especialidades entre as quais a circulação é difícil 
ou mesmo impossível e a disciplina perdeu o “ar familiar” que tinha entre 1920 e 1980. 
Ganhamos algumas coisas com este novo estado de coisas. Sabemos mais sobre mais coi-
sas em mais lugares. Mas são também evidentes os riscos de uma tal hiperespecialização 
que se confunde excessivas vezes com o enclausuramento. Seja como for – com vantagens, 
mas também com riscos – a antropologia assenta hoje num conjunto diversificado e nu-
meroso de especializações, umas mais obscuras, outras mais vistosas. 

Entre as mais vistosas encontra-se a cultura material, ou se se preferir, os estudos de 
cultura material. Com origens que remontam ao famoso livro de Arjun Appadurai (1986) 
sobre “a vida social dos objetos”, os atuais estudos de cultura material têm hoje em Daniel 
Miller uma das suas principais figuras (e.g. Miller 1987, 2005). Mas muitos outros antro-
pólogos inscrevem-se igualmente nesta área: Anette Weiner (1992) Robert Foster (2002) 
ou James Carrier (1994), para citar apenas alguns com cujo trabalho me encontro mais 
familiarizado. Este interesse da antropologia pela materialidade da vida cultural e social 
é também um interesse interdisciplinar: Baudrillard (1968), McCracken (1988) e, mais re-
centemente, Bruno Latour (2005) são, entre outros, autores com quem os antropólogos 
dialogam. É finalmente, um interesse que, também em Portugal, tem repercutido em estu-
dos e análises da cultura material e do consumo (e.g. Duarte, 2009; Rosales, 2016; Silvano, 
2021; 2022). 

Encarada a partir destes e doutros autores, a cultura material é um campo marcado por 
uma grande diversidade de interesses: tanto os objetos estudados como os olhares que 
pousam sobre eles são diferenciados.  Um dos pontos principais de convergência entre 
os antropólogos que têm trabalhado nesta área é de qualquer forma a ênfase em objetos 
produzidos industrialmente e nos processos ligados à sua apropriação por intermédio do 
consumo. O carácter criativo desses processos, a maneira como a partir deles se constroem 
percursos identitários, o embedment entre o material, o cultural e o social são outros 
pontos de convergência entre autores. 

Muitos destes pontos correspondem a novos desenvolvimentos. Estudar os objetos 
desta maneira é pôr em causa a divisão entre the west and the rest (o ocidente e o resto) 
sobre a qual assentava a antropologia moderna. É também questionar o desdobramento 
dessa oposição na oposição entre mercadoria – assignada ao “ocidente” – e dádiva – ca-
racterística do “resto”. 

Mas são talvez excessivas as reclamações que fazem desta área um desenvolvimento 
absolutamente novo na antropologia. Antes do advento dos estudos de cultura material, 
existia em antropologia uma forte tradição de museologia etnográfica centrada em obje-
tos. Não são, entretanto, esses precedentes museográficos que eu queria aqui revisitar. O 
ponto que eu gostava de desenvolver é o modo como esse interesse pela materialidade 

1 . Agradeço aos participantes 
nas “Conferências CIAUD | 
Projeto e Ciências Sociais” 
(2022) os comentários e 
sugestões a uma versão 
preliminar deste artigo. 
Agradeço ao Dr. Paulo Costa – 
diretor do Museu Nacional de 
Etnologia – a autorização para 
reproduzir as “fichas de arquivo” 
do Arquivo Etno-Fotográfico do 
Centro de Estudos de Etnologia 
e à Dra. Mariana Coreia a ajuda 
na sua seleção.
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da cultura pode também encontrar-se historicamente num campo de estudos que se de-
senvolveu entre finais do século XIX e prosseguiu até à segunda metade do século XX, 
centrado no estudo das culturas populares europeias de matriz rural e que foi sendo varia-
velmente designado por etnografia, etnologia ou antropologia. Fá-lo-ei tendo como ponto 
de referência Portugal e a história das disciplinas etnográficas em Portugal (Leal, 2000).

A ANTROPOLOGIA PORTUGUESA E A CULTURA MATERIAL

Esse campo de estudos nasce em Portugal em finais do século XIX sob o signo do que 
hoje poderíamos chamar de “património [cultural] imaterial”. É verdade que o programa 
inicial da etnografia portuguesa era um programa ambicioso, compreendendo o estudo 
de todas as expressões da vida popular. Pese embora essa ambição, devido às raízes da 
etnografia no movimento romântico oitocentista, os primeiros estudiosos das culturas po-
pulares vão-se fixar no estudo do romanceiro e do cancioneiro, dos contos populares e das 
festas, isto é, no estudo do que era então chamado de literatura e tradições populares. É 
este o caso autores como Adolfo Coelho, Teófilo Braga, Leite de Vasconcelos ou Consiglieri 
Pedroso.

Mas, à medida que a viragem do século XIX para o XX se aproxima, multiplicam-se os 
apelos no sentido da adoção de uma visão mais ampla do estudo do viver popular, particu-
larmente evidentes em Adolfo Coelho (e.g. 1890). No caso português os primeiros estudos 
a fazerem essa passagem do imaterial para o material – da autoria de Rocha Peixoto 
(1990) – têm lugar nesse período e abrangem temas como a arquitetura popular, as tecno-
logias tradicionais (por exemplo, a olaria ou a iluminação popular) ou a arte popular (por 
exemplo, as filigranas ou os ex-votos). Mais tarde, nas primeiras décadas do século XX – 
em particular durante os anos da I República – esse interesse pela arte popular – colocado 
sob o signo de uma estética nacionalista do viver popular – vai ganhar novas expressões e 
tornar-se-á mesmo no centro da etnografia portuguesa da época, em particular na obra de 
Vergílio Correia, que, antes da sua viragem para a arqueologia, escreverá abundantemente 
sobre o que ele próprio intitulava de “etnografia artística” (e.g. Correia, 1916). 

Mas será sobretudo a partir dos anos 1940 com António Jorge Dias – a grande figura 
da antropologia portuguesa do século XX – que o estudo da cultura material se instalará 
duradouramente na antropologia portuguesa. Nascido em 1907 e falecido em 1973, Jorge 
Dias foi o primeiro antropólogo português doutorado em etnologia – grau que obteve na 
Alemanha em 1943 – e reuniu em torno de si uma equipa de investigadores – composta, 
entre outros, por Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando Galhano, Benjamim Pereira e Margot 
Dias – que, entre 1940 e 1970, produziu um conjunto muito extenso de trabalhos sobre a 
cultura popular portuguesa. 

O programa daquilo a que nós hoje chamamos “a equipa de Jorge Dias” era um pro-
grama tematicamente diversificado. Jorge Dias introduziu em Portugal os “estudos de 
comunidade” – que conduziu em Vilarinho da Furna (Dias, 1948a) e em Rio de Onor (Dias, 
1953) – escreveu vários estudos de conjunto sobre a cultura portuguesa – com destaque 
para o famoso ensaio “Os Elementos Fundamentais da Cultura Portuguesa” (1990 [1953]) 
–, e tanto ele como os seus discípulos se interessaram por festas e rituais (e.g. Dias e Dias, 
1950; Pereira 1973; Veiga de Oliveira, 1984). 
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Mas o ponto nodal do programa antropológico da equipa que Jorge Dias reuniu em seu 
redor era o estudo da cultura material, ou, para ser mais exato, das culturas materiais do 
Portugal rural – que constituía então a maioria do país. O sinal de partida foi dado pela 
publicação de Os Arados Portugueses e as suas Prováveis Origens (1948b), da autoria de 
Jorge Dias. Nesta obra, baseada num levantamento conduzido à escala nacional, Dias dis-
tinguiu três grandes tipos de arados, que correlacionou, por um lado, com a célebre visão 
tripartida do país – Portugal Mediterrânico, Portugal Atlântico, Portugal Transmontano – 
proposta pelo geógrafo Orlando Ribeiro e, por outro lado, com as distintas origens étnicas 
dessas três grandes regiões: lusitanas, no caso do Portugal Transmontano, suevas no caso 
do Portugal Atlântico e romanas e árabes no caso do Portugal Mediterrânico. 

Na sequência deste seu primeiro estudo, Jorge Dias e os seus colaboradores irão de-
senvolver um projeto de levantamento sistemático das tecnologias tradicionais portugue-
sas, que dará origem a um conjunto de mais de uma dezena de monografias, recobrindo 
domínios como os aparelhos de elevar água da rega, os moinhos e azenhas, os sistemas 
de armazenagem e secagem dos cereais – com destaque para os espigueiros – os siste-
mas de atrelagem de bois, as atividades agro-marítimas, a alfaia agrícola ou a tecnologia 
tradicional do linho. A esses objetos a equipa de Jorge Dias acrescentou outros, menos 
tecnológicos: a arquitetura popular, os instrumentos musicais populares, ou as máscaras 
associadas às festas dos Rapazes e de Santo Estêvão no nordeste de Portugal.

Neste novo curso – marcado pelos objetos e pela materialidade – que a antropologia 
portuguesa tomou entre 1940 e 1970 intervieram vários fatores. O primeiro tem a ver com 
a formação alemã de Jorge Dias, um país onde o interesse pela cultura material era – pelo 
menos desde inícios do século XX, designadamente por intermédio da escola Worten und 
Sachen (“Palavras e Coisas”) – muito forte. A centralidade dos atlas etnográficos – centra-
dos designadamente em aspetos da cultura material – na etnologia europeia do pós-guer-
ra – com a qual Dias manteve, em particular durante os anos 1950, uma forte ligação – é 
também de grande importância. Mas para além destes fatores, que sugerem a importância 
das conexões internacionais de Jorge Dias, outros fatores – endógenos – explicam tam-
bém a sua atração – e a dos restantes membros da sua equipa – pela cultura material. 
Um deles tem a ver com a natureza de “etnografia de emergência” do empreendimento 
antropológico da equipa de Jorge Dias. Dias e os seus colaboradores estavam convenci-
dos – no que tinham uma certa razão – que o mundo rural que procuravam documentar 
estava em acelerada transformação e que as rotinas do trabalho rural seriam as mais 
afetadas por essa transformação dos campos. O seu objetivo era fixar esse mundo antes 
do seu desaparecimento. Existindo já na etnografia portuguesa inúmeros estudos sobre 
literatura e tradições populares e sobre arte popular, concentraram-se em áreas – como as 
tecnologias tradicionais e a arquitetura popular – onde o deficit de informação era maior. 

Mais tarde, a partir dos anos 1960, a fundação do Museu de Etnologia do Ultramar 
(hoje Museu Nacional de Etnologia) deu um novo fôlego a esse interesse pela cultura 
material. Apesar da sua designação inicial enfatizar o seu lado “ultramarino”, o Museu 
reunia igualmente coleções relativas ao mundo rural da então chamada “metrópole”. Com 
a sua criação, não se tratava só de documentar, desenhar e fotografar, tratava-se também 
de musealizar o modo de vida camponês tal como ele podia ser restituído através dos 
seus objetos.
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JORGE DIAS NO PAÍS DAS COISAS ARCAICAS 

Tendo originado um trabalho muito abrangente de levantamento, documentação e 
pesquisa da cultura material portuguesa de matriz rural, o interesse da equipa de Jorge 
Dias pela cultura material é um interesse – dir-se-ia – datado.

Desde logo porque o mundo que Jorge Dias e os seus colaboradores levantaram, docu-
mentaram e pesquisaram era um mundo que realmente estava a acabar e, nesse sentido, a 
sua pesquisa é de facto irrepetível. Mas também por outras razões, ligadas à própria visão 
da antropologia de Dias e da sua equipa. Não é, por exemplo, nossa a preocupação – que 
era a de Jorge Dias – de construção de uma genealogia étnica para os objetos da cultura 
popular, que os olhava – como em Os Arados Portugueses e as suas Prováveis Origens (Dias, 
1948b) ou em Os Espigueiros Portugueses (Dias, Oliveira e Galhano, 1963) – como uma 
espécie de vestígios arqueológicos dos estratos étnicos mais recuados da nação. Também 
não nos reconhecemos na indiferença de Dias e da sua equipa em relação a objetos que 
não cabiam nas categorias de autenticidade e arcaísmo. A etnografia de Dias e da sua 
equipa era uma etnografia de arados e trilhos (Oliveira, Galhano e Pereira 1976) mas 
não de tratores (que só vieram a ser estudados mais tarde por Jorge de Freitas Branco 
[2003]). Era uma etnografia de tamborins e violas da terra (Oliveira, 1966), mas não de 
acordeões ou da rádio, objetos que, entretanto, também povoavam a paisagem sonora dos 
camponeses. Era uma etnografia do linho (Oliveira, Galhano e Pereira, 1978), mas ignorava 
o crochet ou a máquina de costura. Era uma etnografia de abrigos pastoris na montanha 
(Oliveira, Galhano e Pereira, 1969), mas não de casas de imigrantes (que só nos anos 1970 
viriam a ser estudadas por antropólogos e arquitetos). Era uma etnografia que privilegiava 
o supostamente arcaico sobre o contemporâneo. Deu-nos uma imagem certeira e comovi-
da de um país que ainda existia, mas não nos indicou como e em que direções esse mesmo 
país estava a mudar.

MINÚCIA, MATERIALIDADE, ELOQUÊNCIA

O trabalho de Jorge Dias e da sua equipa parece pois distante das nossas preocupações 
quando falamos, hoje, de culturas materiais. Ou pelo menos assim parece. Não é que não 
haja certamente algo de datado neste interesse da antropologia portuguesa – e de um 
modo mais abrangente – da antropologia europeia pela cultura material. Mas há também 
algo que podemos aprender com ela. 

Há de facto nela três aspetos que continuam a ser inspiradores. A minúcia é o primeiro. 
Os objetos de Jorge Dias eram objetos minuciosos. Há um romancista francês – Georges 
Perec (1989 [1975]) – que povoa os seus romances de circunstanciadas descrições das 
paisagens físicas em que se movem os seus personagens: uma parede, a sua cor, o estado 
da pintura, as manchas de humidade, as infiltrações de água no canto superior direito, 
as gravuras nas paredes, o conteúdo detalhado do que cada uma delas contém; depois, 
as outras paredes, descritas com o mesmo cuidado; e assim sucessivamente: as mesas, o 
número de pernas, a cor da madeira, o seu toque, os riscos no tampo, as cadeiras uma a 
uma, a pequena mesinha num dos cantos onde repousa um copo, etc. 

O trabalho da equipa de Jorge Dias com os objetos tem a mesma minúcia descritiva, 
como é evidente por exemplo nas Construções Primitivas em Portugal (Oliveira, Galhano e 
Pereira, 1969). O livro é uma descrição sensível de várias construções – cabanas de pesca-
dores, abrigos pastoris, barcos de avieiros – que têm na precariedade o seu denominador 
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comum. E aquilo que nele avulta é essa minúcia descritiva que faz com que o livro possa 
ser hoje utilizado como uma espécie de manual de autoconstrução de um abrigo em pedra 
ou de uma cabana na praia. Gostaria de dar um exemplo extraído da descrição de uma 
cabana de pescadores do Algarve: 

a cabana começa a revestir-se a partir do fundo das paredes. A primeira fiada é 
colocada com o couce para baixo, ligeiramente mergulhada num rego aberto na 
areia, e disposta em pequenas manadas seguidas, encostadas a quatro ripas, e 
cozidas a ponto à terceira ripa a contar de baixo, ou, noutros casos, à primeira, 
igualmente a partir de baixo. As fiadas seguintes, nas paredes e na cobertura, são 
dispostas com o couce para cima, batendo-se previamente cada manada no solo ou 
sobre a perna, obliquamente, de modo a que os couces acertem perfeitamente (…), 
disfarçando assim os degraus das fiadas, no interior das cabanas (Oliveira, Galhano 
e Pereira, 1988 [1969], pp. 195-196). 

Para quem julgue que isto é apenas antropologia das técnicas – que também é – vale 
a pena lembrar uma outra passagem do mesmo livro, ainda sobre as mesmas cabanas: 

O arranjo interior destas cabanas é extremamente cuidado. As divisórias são 
geralmente recobertas por capas de revistas com vedetas cinematográficas, 
calendários, cartazes publicitários, fotografias, etc. A pobreza e o incaracterístico 
do mobiliário são atenuados pela disposição de toalhas e panos bordados, quadros 
com retratos de família e outros, jarras de flores, etc. (Oliveira, Galhano e Pereira, 
1988 [1969], p. 198).

Esta minúcia reencontra-se um pouco por toda a obra de Jorge Dias e dos seus colegas. 
Os seus objetos são minuciosos. São objetos observados de perto e devagar, como – para 
dar mais um exemplo – as sanfonas, cujo método de afinação é assim detalhadamente 
descrito por Ernesto Veiga de Oliveira:

Uma das operações mais delicadas, concernente à sanfona, é a sua afinação, que se 
obtém, após afinadas as cordas soltas, pela graduação da torção dos tempereiros, 
depois de previamente se terem, por um dispositivo especial (…) afastado da roda 
os bordões. Na execução, a grande dificuldade está menos na dedilhação do que no 
manejo da manivela. Esta segura-se entre o polegar, o indicador e o médio da mão 
direita, sem contudo se apertar, de modo a que o cabo possa girar, solto, mas firme, 
contra a palma da mão fechada (Oliveira, 1966, p. 163).

Mais uma vez – como no caso das construções primitivas – a minúcia é de tal ordem 
que aproxima os escritos de Jorge Dias e dos seus colaboradores de géneros textuais 
como a “memória descritiva”, o “manual do utilizador” ou a “bula” dos medicamentos.

Essa minúcia é indissociável de uma outra característica desta etnografia das culturas 
materiais praticada por Dias e pelos seus colegas: a sua capacidade de restituir a mate-
rialidade mesma dos objetos, ou, se quisermos, a sua espessura material. Isso é evidente 
nas citações anteriores. Mas é particularmente visível na descrição dos objetos ligados 
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às tecnologias tradicionais, onde é o resultado de dois fatores conjugados. Por um lado, o 
peso do desenho etnográfico – a cargo de Fernando Galhano – na produção de Jorge Dias 
e da sua equipa, que nos deixa ver – de forma mais eficaz que a fotografia – a materialida-
de mesma dos objetos: a sua tridimensionalidade, as suas texturas, as suas proporções, as 
suas exatas medidas. Mas prende-se também com o facto de um dos membros da equipa 
de Jorge Dias – Benjamim Pereira – ter tido um passado camponês de operação direta com 
muitos desses objetos e ter um jeito especial para trabalhar com eles. Como ele próprio 
me afirmou em entrevista, 

Eu devo dizer que eu tenho uma certa familiaridade com as fórmulas tecnológicas. 
Tenho! Tenho umas mãos que... Sou capaz de executar. Aliás, tudo aquilo que 
foi escrito nos nossos trabalhos, eu fiz. Por exemplo no linho, eu aprendi a urzir, 
aprendi a tecer. Tenho muito à vontade (Pereira in Leal, 2016, p. 327).

Por essas duas razões, é muito enfática a capacidade de restituir a materialidade dos 
objetos na etnografia da equipa de Jorge Dias. Veja-se, por exemplo, o caso da descrição 
de uma tábua de debulhar em São Miguel (Açores): 

uma pedra de basalto, de contorno geral retangular, espalmada, de faces paralelas, 
com a superior afeiçoada de modo a presentar saliências sensivelmente semi-
esféricas dispostas em linha. As espigas são esfregadas contra essas saliências, até 
o grão se desfazer do carolo (Oliveira e Pereira, 1987, p. 38). 

Acompanhada de um desenho, esta descrição além de minuciosa, tem essa capacidade 
de restituir a espessura material do objeto: o modo como é feito, o seu aspeto e as suas 
rugosidades, o seu modo de produção. 

Um outro exemplo dessa ênfase na materialidade, retirado de Arquitetura Tradicional 
em Portugal (Oliveira, 1992) reporta-se a uma casa rural nos arredores do Porto (em 
Barranha)

A construção é sólida e de bons materiais; as paredes, de granito, são duplas, 
do sistema de pedras de face, ou silhares, travados com juntouros, recobertas 
exteriormente com argamassa, caiadas de branco. Nas aberturas, as padieiras são 
igualmente duplas, compostas de padieira e contrapadieira. O telhado é (…) a 
quatro águas, com o prolongamento numa delas a recobrir o patim; a cobertura 
assenta em barrotes e o cume apoia-se em tesouras, com as suas traves de linha ou 
terças, e trave de tesoura, ou asna (Oliveira, 1992, p. 55)

Minúcia e materialidade são, pois, dois traços importantes da etnografia da cultura 
material praticadas pela equipa de Jorge Dias. A estes dois traços soma-se um terceiro. 
A capacidade que os seus trabalhos têm de situar os objetos na sua relação com as pes-
soas, os grupos e as sociabilidades. O livro Atividades Agro-Marítimas em Portugal (Oliveira, 
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Galhano e Pereira, 1975) pode servir de exemplo. Consagrado à descrição das tecnologias 
de apanha do sargaço no norte de Portugal, o livro, antes de passar aos objetos propria-
mente ditos, fala detalhadamente das pessoas e dos grupos, como trabalhavam e como 
sociabilizavam, o papel dos homens do mar e dos pescadores, as relações sociais entre 
estes e os lavradores, o modo como em certos locais a atividade era desenvolvida predo-
minantemente por mulheres, as conceções de género que lhes estavam associadas: 

o homem dedica-se à apanha das algas apenas de bordo dos seus barcos; ele 
consideraria deprimente para um homem do mar a apanha a pé, fora ou dentro 
de água (…). As suas mulheres, contudo, apanham o sargaço a pé, na beirada ou 
nos rochedos, fora ou dento de água; o brio da profissão não as abrange (Oliveira, 
Galhano e Pereira, 1975, p. 46). 

Um outro exemplo dessa capacidade de situar socialmente os objetos encontra-se na 
monografia Sistemas de Atrelagem dos Bois em Portugal (Oliveira, Galhano e Pereira, 1973). 
Aí, ao debruçarem-se sobre os jugos ornamentados do Minho, Veiga de Oliveira, Fernando 
Galhano e Benjamim Pereira situam a sua origem em mutações económicas e sociais 
ocorridas no século XIX que permitiram o desenvolvimento de “uma espécie de burguesia 
rural, ligada à terra (…) [e] de uma classe de lavradores abastados” (Oliveira, Galhano e 
Pereira 1973: 84) que exibia, através dos jugos ornamentados, a sua riqueza: “os lavradores 
ricos (…) eram pessoas vivendo largamente, orgulhosas da sua abastança e gostando de a 
exibir, por um sentimento de grandeza pessoal e um gosto natural de provocar a emulação 
dos seus iguais” (Oliveira, Galhano e Pereira, 1973, p. 84). E acrescentam: 

é esse precisamente o caso dos jugos altos e recobertos de ornamentos que aqui 
nos ocupam: uma bela junta de bois, assim jungida, é na verdade um espetáculo 
imponente e empolgante, expressão perfeita do orgulho do seu possuidor (Oliveira, 
Galhano e Pereira, 1973, p. 86). 

Em torno dos objetos são, pois, as teias sociais e as conceções culturais que se formam 
em seu torno que são tematizadas. Appadurai (1986) falou da “vida social dos objetos”. 
Talvez se possa falar, neste caso, da eloquência social (e cultural) dos objetos. Eles são 
não tanto um ponto de chegada que vale por si, mas um ponto de partida para traçar um 
quadro do modo de vida rural: dos seus atores e redes sociais, da articulação mútua de 
objetos, trabalho, sociabilidades e paisagens sobre o qual ele repousa. 

CONCLUSÃO

Estes três aspetos do trabalho de Jorge Dias e da sua equipa – minúcia, sentido da 
materialidade, eloquência social – são a meu ver qualquer coisa que faz com que as suas 
pesquisas possam ser revisitadas a partir das nossas preocupações contemporâneas com 
a materialidade da vida social. Estudamos hoje outros objetos e estudamo-los de outra 
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maneira. Também nos afastámos das preocupações e linhas de análise de Jorge Dias – que 
eram as da etnologia europeia da época – que indiquei em cima. Mas é bom guardarmos 
este triplo acento na minúcia, no sentido da materialidade e na eloquência social dos 
objetos. 

É ele que encontramos em muitos dos mais interessantes estudos sobre cultural ma-
terial e sobre objetos que marcam as ciências sociais e humanas contemporâneas. É da 
eloquência social dos objetos – ou mais radicalmente da sua agencialidade e do modo 
como eles se integram em coletivos que não se esgotam nos humanos – que falam Bruno 
Latour (2005) ou Alfred Gell (2010 [1997]). É a sua materialidade radical que é abordada 
no belíssimo estudo de Caroline Bynum (2011) intitulado Christian Materiality, centrado 
nas imagens sagradas da Alta Idade Media, com o seu acento nos poderes evocativos e 
religiosos da matéria mesma de que essas imagens eram feitas. Na mesma linha se insere 
a pesquisa de David Freedberg (1989) sobre o tema: mas, em vez de agencialidade – como 
Gell – é do “poder das imagens” religiosas – mais uma vez apoiada na sua materialidade 
– que o autor fala. Quanto à minúcia, o melhor exemplo que me ocorre – como ficou suge-
rido atrás – não é de nenhum cientista social, mas de um romancista, Georges Perec (1989 
[1975]). Seja como for a minúcia é sempre o resultado final da boa etnografia: do seu 
modo de ver de perto e devagar, do modo como resiste à pressa e se atarda nas pessoas 
e nas coisas. É esse olhar – de perto e devagar, com as pessoas – que devemos continuar 
a lançar aos objetos. 
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