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Prefácio

Ele-munda.

Pedro António Janeiro neste livro nos convida a inaugurar um espaço 
além do aparentemente visível e reconhecível como real ou verdadeiro, 
arquitetado espontaneamente no flagrante movimento daquele  
que desenha. Testemunhos do rapto da cena observada, os desenhos,  
nos diversos papéis assumidos quando eternizam a passagem entre  
o que o observador tem diante dos olhos e o que se torna visível através 
deles, são predestinados a nos revelar quem somos através de sua própria 
existência.

Pedro António Janeiro reconhece no desenho uma vontade do corpo. 
Uma hipótese de tradução de quem desenha, uma possibilidade  
de conhecimento do responsável pelo desenho nos instantes que escolhe 
fixar urgentemente. 

Desenhos multiplicados pelo pensamento, papéis engranzados  
a nos oferecer a vaga lembrança de um testemunho ocular, a mútua 
presença, segundo ele, sincronicidade entre sujeito e objeto, entre  
sujeito e espaço, entre o que observa e desenha, e o que é observado,  
e desenhado.
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Cumplicidade. 

Desenho o que desejo; o desígnio do desenho é tornar visível um desejo; (...)

As experiências “reais” furtadas pelos registros icônicos descortinam  
o novo mundo criado por quem desenha; são representações, são a tônica 
e a substância essencial das investigações conduzidas por Pedro Janeiro 
em seu ofício multifacetado e profícuo. 

Digo que tiro, mas sei que dou.

Generoso, o arquiteto, pesquisador, professor e poeta, arrebata 
experiências para desenhá-las: entre linhas, nas interlocuções acadêmicas 
em salas de aula e em conferências internacionais; sobre o corpo e sobre 
os planos da cidade nas dinâmicas especulativas propostas em workshops 
com alunos de arquitetura e design em cidades diversas; e com palavras 
nos versos imprescindíveis de sua lavra, capazes de evocar as imagens 
talhadas em sedutoras linhas cursivas. Nestes desenhos, Pedro Janeiro 
nos presenteia com um e vários novos mundos, todos seus e, depois dele, 
todos nossos.

Eu e mundo somos a mesma coisa.

Sua estreia na Caleidoscópio se dá com o oitavo título de uma 
produção literária extensa: Perspectivas (e Outras-Imagens) da Arquitectura 
I (2009); Perspectivas (e Outras-Imagens) da Arquitectura II (2009); Origens 
e Destino da Imagem - Para uma Fenomenologia da Arquitectura Imaginada 
(2010); e dois livros de ensaios, Arquitecturas-Ficcionadas: O Desenho (2011) 
e A Imagem Por-Escrita: Desenho e Comunicação Visual entre a Arquitetura  
e a Fenomenologia (2012); produção que inclui duas obras poéticas,  
Azul em Coma (2009) e Desenhos a Éter (2010). 
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Uma já significativa constelação de ideias compartilhadas sobre  
o estudo da Arquitetura enquanto objeto de interpretação 
fenomenológica, e sobre o estudo do Desenho e da Representação, 
a partir das relações entre sujeito e objeto presentes nas operações 
perceptiva e cognitiva, pesquisa esta amparada pelo diálogo fluente  
com os postulados de filósofos como Merleau-Ponty, Lyotard, Heidegger 
e Husserl.

Para esta original publicação, o autor escolheu desenhar uma 
outra coreografia, outros movimentos do corpo que desenha, para nos 
apresentar distintos modos de experimentar o Desenho, saboreá-lo  
e apreciá-lo, sabê-lo presente enquanto futuro de uma imagem pretérita 
selecionada. Escolheu um outro modo de dizer, outro COMO, como ele 
mesmo adota em seus textos, elegendo 7 conferências que se engendram 
para discutir a ambiguidade sugerida pelo título desta obra, “Do Papel  
Do Desenho”.

Esta opção inclui o inédito, providencial e, sobretudo, prazeroso 
diálogo com as talentosas e instigantes fotografias de Joaquín Berchez, 
cuidadosamente elegidas e oferecidas por este professor-artista- 
-fotógrafo para introduzir cada capítulo da obra de Pedro António 
Janeiro.

Assim, somos incitados a transcender o inquietante nastro, para 
desvendar caminhos propostos pelo autor para nos guiar Do Anamórfico 
à Morfologia: o Desenho. Conduzidos pelas digressões filosóficas 
que nos propõe perscrutar o real além daquilo que nos é aparente, 
compreendendo o real como dependente do observador, o poeta- 
-arquiteto-professor transmuta-se em fotógrafo, propondo um desenho  
a partir da luz, um desenho do objeto interagindo com a projeção  
de sua sombra sobre um suporte corpo-humano. A consciência de quem, 
enquanto observa, explora novas possibilidades de observar e pensar 
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sobre os objetos disponíveis à sua percepção, produz múltiplos desenhos. 
O olhar precursor de desenhos adota um modo autoral de ver, ou melhor, 
antever, composições imprevistas. O universo se alarga, Desenhar  
é aumentar o mundo, graças à curiosidade incontida desbravadora  
de imagens, extraídas do interior dos objetos, e arrebatadas das tramas  
e entranhas de estruturas orgânicas invadidas com indiscrição.

Grafites encontram o estuque, a massa que é pele da estrutura, 
moldável, desenhável, disponível à manipulação, com a mão,  
com instrumentos orquestrados pelas mãos, combinados, harmonizados 
para gerar a sinfonia inaudível dos desenhos do desenhador. Este 
desenho sobre o relevo acidental da massa é um vir-a-ser que já carrega 
seus sintomas; faz-se na extensão do corpo em busca do que tocar,  
como ensina aos alunos o mestre; mundifica, torna mundo o mundo,  
como ensina aos admiradores de sua prosa poética, o bardo.

O desenho como um ato cirúrgico-graças a grafite afiada – rasga  
a matéria dito objeto de observação para inaugurar outro espaço, outro 
cenário, outro desenho. Nos intrigantes desenhos que ilustram este 
capítulo, o autor descobre o desenho possível sobre sua própria pele;  
a mão age sobre o próprio corpo, que cede sua epiderme como suporte; 
do corpo para o corpo, em uma aventura sem par, Pedro Janeiro leva  
o mundo a passear.

Em O “Face-a-Face” e o Tempo do Acontecer: o Visível e o Invisível  
do Desenho, o autor evoca o primeiro movimento e contato com a vontade 
de tornar algo presente, transpor os limites da sua imaginação para a ação 
de torná-la “imagem visível”.

Alerta-nos sobre a fugacidade do instante contemplado, sobre  
a urgência de captá-lo em toda sua essência e frescor; a imagem que não 
se repete, um mundo que se faz de uma vez, pela primeira e última vez. 
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Só mais um minuto (para ver de novo); um segundo olhar, um novo olhar.
Para nos dizer do desenho que revela um “ser-estar” no momento  

em que seu autor se percebe parte dele, desenhar é sempre estar-entre, 
Pedro Janeiro vai de Lisboa a Ljubljana, escorrendo a tinta de gel pela pele 
para fixar instantes, marcando seu próprio corpo e (trans-)portando nele 
os vestígios de sua passagem por aqueles espaços e daqueles  
que o acompanharam nesta aventura.

O mundo construído a múltiplas mãos.
Neste capítulo, diz-nos do desenho como um encontro; momento  

de coincidência de espaços, ponto comum de existências distintas:  
a minha e a da coisa desenhada. Encontro entre os eixos das linhas que 
suturam as cicatrizes das paredes descascadas de Narni; entre as linhas 
impressoras de um desenho sobre o tecido que reveste o torso do artista; 
entre as linhas escorrendo a paisagem pelos vãos da calçada de Lisboa. 

Desenhos de Arquitetura sem Projecto convoca nossa memória à noção 
de origem, a imagem que construímos do tempo enquanto passado, 
perpetuada através dos vestígios do corpo e dos desenhos que nos 
auxiliam a reconstituí-lo enquanto lembrança.

Através da cristalização do vestígio eu, de certa forma, posso contar  
a história do outro.

As preciosas construções fotografadas nas Salinas, de Rio Maior,  
garimpadas por Pedro Janeiro, construídas sem projeto, mas 
espontaneamente dizedoras de um “fazer arquitetura”, um desenho 
detectável do edifício no edifício, guardam nos veios da madeira enrugada 
pelo tempo, os traços a sal feitos na pele do lugar.

O capítulo A Representação da Representação: Imagem e Objetos 
Arquitetônicos oportunamente é descortinado pela fotografia Eros  
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de Joaquín Berchez. Metáfora do encontro e da força que mantém  
a coesão entre dois elementos, assegurando a continuidade, também 
a representação é um movimento insatisfeito e inquieto, que desvenda 
meios para atingir seu alvo, e capturar a coisa observada para guardá-la, 
a salvo, no modo escolhido para abrigá-la. Um papel; um desenho.

Voltado a discutir a representação da Arquitetura, neste texto,  
o autor destaca o fato de o edifício envolver o nosso corpo não só como 
uma sua prótese ou extensão, mas como um outro mundo onde se pode 
instalar um outro estado de coisas, portanto, no caso da Arquitetura,  
se a representação reconstitui o fenômeno quando o coloca enquanto 
ausente, a única forma de representá-la é considerar, além dos elementos 
que a tornam visível, o componente sensível e subjetivo que a noção 
do habitá-la e frequentá-la pode emprestar para substituí-la também 
enquanto experiência afetiva.

Em Verdade ou Consequência? O Desenho como o “Final de um Regresso”, 
Pedro Janeiro nos fornece as pistas do dilema que acompanha sua visão 
de sentido e motivo impregnados no ato de desenhar. Dependente  
da percepção projetada sobre ele por quem o desenha, o objeto 
desenhado está intimamente ligado ao autor do seu desenho. 

... é nesse acto que o sujeito o habita...
A partir deste encontro, da urdidura de um tecido intencional  

que se define no ato mesmo da presente relação entre sujeito e objeto, 
constata-se a possibilidade de apreensão de uma verdade, origem de uma 
experiência somente possível de ser reconhecida nos produtos gerados 
pela sua ocorrência.

Didaticamente, Pedro Janeiro nos esclarece as razões de ser 
indispensáveis para compreensão dos papéis distintos e interdependentes 
que o desenho assume nesta reflexão: O desenho-processo: a consciência 
da compaginação, a, por assim dizer, verdade do momento  
em que se dá a experiência; o desenho-produto, o vestígio deixado,  
o registo, a consequência.
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Do desenho de observação do corpo, aos desenhos flagrados 
instantaneamente nos percursos urbanos favorecidos pelo andar errante 
à deriva, em Desenho, Presença e Marca na Cidade Comtemporânea 
Pedro nos convida a viajar pelas ruas e muros de Lisboa e São Paulo, 
pelas palavras com que Camus nos descreve a cidade argelina de Oran, 
desenhando-as através das sensações que nos emanam.

Um desenho, vários desenhos da mesma, que nunca é a mesma, cidade; 
uma cartografia da cidade através de instantes imaginados.

A cidade abriga os encontros e as surpresas, os flagrantes, a antologia 
de vestígios humanos organizados segundo uma certa ordem, configurando- 
-se um lugar de liberdade, de possibilidade estética , que o autor escolhe 
vivenciar como estratégia para “religar-se”, com o mundo, com o outro, 
consigo mesmo.

Entre “KIKA” e o cartaz acidental sob o viaduto, o poeta emerge  
do ponto escolhido para sua ode à cidade: (...) Quero-me nesse ponto a que 
a perspectiva chama de fuga, Quero-me nesse onde repousa o teu olhar (...), 
e sinaliza seu permanente regresso no desenho, na marca e na presença 
deixados na cidade visitada.

Em Do Desenho (e do seu Espaço) ao Espaço (do seu Desenho), por fim,  
o autor nos oferece a imagem refletida entre desenho e espaço, entre o espaço  
que ocupa o desenho; novo papel, novo sentido, novo suporte para o desenho.

... habitar um desenho é bem diverso de habitar o objecto que ele,  
o desenho, antecipa.

No espelhamento do nosso “ser-estar” no mundo, a consciência 
sempre evoca um espaço, responsável por justificar, por conferir 
existência à existência, segundo o autor.
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Sincronicidade e contemporaneidade, espaço e sujeito só podem  
se constituir enquanto tal dentro de uma mútua atribuição de sentido. 

Compaginação, co-habitação, existir co-extensivamente, 
copresencialidade, corporificação, encasamento do corpo com o mundo.

Pedro António Janeiro nesta estimulante seleção de textos, 
acompanhada de sedutores e exemplares desenhos e fotografias  
de sua própria autoria e/ou registros produzidos nas atividades 
orientadas em experiências com representações no espaço e pelo espaço, 
do corpo, ao edifício, à cidade, deixa-nos um convite a mundar.

A leitura e a viagem que experimentamos aqui em Do Papel  
Do Desenho, conduzidos pelas mãos desenhadas em tinta, aos vôos 
imaginados e contados por Pedro António Janeiro, terminam quando 
devolvemos o nastro desatado na imagem que abre esta obra, 
reconhecido nas meadas, nas linhas que suturam arquiteturas, nos fios 
das sombras projetadas entre tantos desenhos identificados nesta obra. 

Aprendemos com o poeta-arquiteto-professor, que desenho é entre 
em duplo sentido: interface entre sujeito e o que está fora dele; passagem 
para o novo mundo desvendado por nós para nos reconhecermos.

O desenho é mundo.

E, portanto, Eu-mundo, Nós-mundamos, graças a Pedro António Janeiro.

Myrna de Arruda Nascimento
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo





DO ANAMÓRFICO À MORFOLOGIA: O DESENHO

Conferência apresentada no Curso de Doutoramento da Università degli Studi della 

Basilicata International PHD, Architecture and Urban Phenomenology, Facultà di 

Architettura di Matera, Corso di Disegno dell’Architettura (Coordenação Científica 

do Professor Doutor Antonio Conte): dia 27 de Maio de 2011.

Fotografia da página anterior de Joaquín Berchez. A buen recaudo 

(Archivo del Hospital de Tavera, Toledo, 2007).
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sta não é a primeira vez que começo uma conferência 
contando uma história. Confesso que é sempre com 
alguma resistência que o faço: fui habituado a um tom que 
o discurso científico quase obriga; a uma toada académica 

cautelosa feita de aspas, citações e referências bibliográficas. Não recuso 
nem o tom nem a Academia: cresci com ele e nela. Porém, recentemente, 
tenho reflectido muito acerca do como posso dizer as coisas, de que 
ponto de vista, com que legitimidade. De que é que, com legitimidade, 
posso falar; como posso ser verdadeiro comigo próprio e com aqueles  
que se dispõem a ouvir aquilo que eu tenho, eventualmente  
de verdadeiro, para contar; isto não quer dizer que esse tom e essa 
Academia tornem opaco o verdadeiro, pelo contrário; eles enquadram 
o meu discurso nas cronologias do pensamento de outros autores que, 
antes de mim, já falaram do objecto de estudo acerca do qual, e dentro 
|de um certo contexto, o meu discurso pode ser ouvido.

De certa forma, por vezes, desejo dizer aquilo que tenho para dizer 
fora do contexto; usando um outro como.

Tronco de uma Bougainvillea Spectabillis.

E
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O real é muito complexo. O meu interesse pelo desenho começa 
justamente aqui: o real; e no real. Teoricamente, o real é um estado  
de coisas como elas, de facto, existem; teoricamente, o real existe numa 
plataforma independente do mundo da aparência. O problema começa: 
fizeram-nos crer que as coisas têm uma existência nelas próprias,  
que elas são independentes de nós.

Intriga-me o gesto da mão
Até ao que pára,
Num retrato a corpo inteiro
Ao tiro que mata a caça,
Com traços no branco que espera.
Por quem?
Por quê?
Abre-o, de súbito, em mundo:
Num naufrágio, numa casa vazia;
No que faz desse teu corpo corpo, tudo;
Uma paisagem, algo novo.
Intriga-me o encaixe do meu torso
E, de um outro lado,
Tudo o que me sustém ao alto em reflexo;
O som das páginas.
(...)
O que a mão faz não diz, é.



19

O desenho é um objecto. Desenhar é aumentar o mundo.
Lembro-me de uma criança que desenhava no chão com um pincel  

e água num pátio de cimento afagado. Com água ia “dizendo”, com linhas 
e manchas, pássaros, casas, paisagens; desenhava o que via; inventava 
mitologias privadas; apontava para o desenho e dizia “sou eu”. Quando 
o desenho era grande, subia a uma nespereira sobranceira ao pátio para 
ver o desenho de cima. Um dia, deslumbrado com o que via enquanto 
lhe chamava “eu”, caiu e partiu o braço. No dia seguinte a árvore não 
estava lá: tinha sido cortada rente à terra. Esta imagem sempre me 
impressionou. Este miúdo não “dizia” nada. O desenho “não diz” nada: 
nada de mesmo nada. Ele não diz nada. O desenho não pode dizer nada 
porque não é feito de palavras. Nada que não seja feito por palavras não 
pode dizer nada.

Lembro-me do Piotr: Piotr era um boneco animado polaco, 
inteligente, mas muito alegre. O Piotr do cão amarelo, que sempre  
que enfrentava algum perigo lhe aparecia um duende que lhe 
emprestava “o lápis mágico”. O lápis com que Piotr desenhava  
no chão tinha a capacidade de materializar tudo o que Piotr desenhava 
ou desejava: se um par de asas brancas, Ícaro; se um barco à vela, 
navegador; se uma praia, náufrago.

Grafite sobre estuque; desenho do autor.
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Lembro-me dos desenhos feitos com o dedo no sujo dos capots dos 
carros: “Lava-me porco”; nos vidros embaciados: obscenos.

Lembro-me dos desenhos com uma pedra de giz no negro do asfalto; 
a mão de um homem impressa ou soprada a ocre nas paredes de Lascaux; 
um homem como eu antes de mim, um homem como eu antes de mim, 
antes do meu tempo; o tempo essa oscilação, essa mentira gigantesca, 
essa representação da minha própria morte; a minha própria morte que 
não é da minha vida. Desenho por isso também, por essa própria-morte 
que não me é própria porque não é da minha própria vida, é só do mundo 
dos outros que não sou eu. Sei exactamente do que falo: a morte não  
é da vida, mas há o medo. Desenho por isso também, porque tenho medo 
de vocês que podem ser, em vida, a minha própria morte. O tempo,  
de tempo, não tem nada; não passa da evidência do meu próprio-corpo  
se ele for para mim um-em reflexo; e nada; e nada mais para além  
da consciência a desdobrar-se. 

Grafite sobre estuque; desenho do autor.
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Podia citar de cor Merleau-Ponty, Sartre, Husserl, mas não quero: 
não tenho culpa daquilo que li. Desenho para ser-no-tempo eu; e tu:  
um comigo; um como-eu-(mas)-em-mim, contigo também porque 
quero.

A ideia do tempo mata-me, faz-me sentir não tê-lo, não ser um para- 
-além, e por isso desenho: as flores, a iodo em tintura, das agáveas;  
o mundo que eu desejo que seja assim como eu o não digo mas desenho. 
O desenho não diz, é.

Fiquei farto de ver o desenho, como processo ou como coisa, como 
objecto, reduzido àquilo que a Linguística diz dele. Ignoro a primeira  
e segunda articulação do signo, como uma-coisa que se substitui  
a uma-outra-coisa, de que fala Levi-Strauss no Le Cru e le Cui acerca  
dos monemas, dos morfemas e de outros infernos; que a fala actualiza 
a língua, que me importa?; o desenho não é uma fala, menos ainda uma 
língua; o desenho não fala, não diz, mas pensa-sobre e é. É o quê?

É, com Sá-Carneiro e à falta de melhores termos, qualquer coisa  
de intermédio: um interface, um entre-mim(-e-ti)-(e-o-próprio-mundo)- 
-que-é-meu-(teu-(e-pode-ser)-nosso); um face-a-face; um fio condutor.  
O desenho é mundo.

Estou cansado de ver o desenho tratado, em Teoria, como uma 
manifestação humana explicável por analogia com as línguas naturais.  
O desenho não “diz”, é o próprio mundo acrescentado aos olhos;  
o desenho é uma mundificação do meu próprio-mundo; ele é o meu 
próprio-mundo mundado por mim. Sim: mundado. Erro na língua  
que se torce para tentar dizer por palavras o desenho. Um novo verbo, 
“mundar”, que importa.
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O desenho não diz, é, “munda”: no sentido em que torna  
o mundo mundo e faz do teu corpo o meu, como meu; intersubjectivo, 
comungável, partilhado quando atravessa os olhos até ser uma-outra- 
-coisa, uma-outra-coisa-do-mundo, (já) mundificado.

O mundo só aparentemente  
é meu. Não sei que quer dizer “real”  
ou “realidade”. Eco errou quando  
o ou a disse referente, de um significado, 
através dum significante. Referente 
de quê? Para quem? Não existe um 
mundo em si próprio; a existir, existe 
um mundo em-mim. Kant? Kant, 
obviamente Kant.

Critico o mundo em puro. Critico  
o mundo em prática. Ignoro o predicado,  
o pronto, o prévio.

Grafite sobre estuque; desenho do autor.

Grafite sobre estuque; desenho do autor.
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 Grafite sobre estuque; desenhos do autor.
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Desenho porque quero o mundo meu, não dito, mas mundado: uma 
natureza que natura, uma substância que substancia, um algo-novo, um 
para-sempre-novo. Faz-me cada vez mais falta um novo verbo para dizer 
do desenho aquilo que ele é: o desenho munda, torna mundo o mundo, 
faz dele meu, com ele próprio eu, eu-mesmo, gesto do meu corpo, 
avanço, passo, em frente. O desenho que eu desenho é o mundo.

Frequentemente digo aos meus alunos que desenhem como se  
o mundo já fosse um desenho, e é. Pára, escuta, olha – somos do mundo. 
Os meus alunos desenham “casas”: por isso, tento que desenhem 
sabendo que o desenho é uma espécie de semente; como se fôra uma 
semente de uma árvore. A semente da árvore, quando semente, tem uma 
árvore em potência, como um desenho de uma casa tem uma casa que 
dorme à espera; mas o desenho da casa não é a casa, é o desenho da casa, 
como a semente ainda não é a sombra da árvore, mas ambas, a casa  
e a sombra, estão (já) lá.

O mundo não está lá, está aqui. Se sinto, se desenho, é porque mundo. 
Eu-mundo, tu-mundas, ele-munda, nós-mundamos, vós-mundais, eles- 
-mundam. O desenho mundifica o mundo: torna o mundo mundo, faz 
dele – caos ou ausente – (eu ou tu ou nós ou eles, ou ele,) mim ou ti. Tu, 
que não sou eu – que eu não conheço – és, eu pelo desenho que sai da tua 
mão, tu e eu ao mesmo tempo: vejo-te quando vejo a tua mundação.

O desenho sai do corpo, é vida a manifestar-se em puro; a haver 
tempo, é o próprio tempo; é o instante a fixar-se.
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Grafite sobre estuque; desenhos do autor.
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O mundo é como uma meada de lã, anamórfica, amíbica: um algo; 
um enleado, um como nós, um com pontas, um com interrupções, 
descontínuo, vazio, mas nosso. 

Lembro-me de como abria os braços. Havia mundo já nisso: a meada 
tinha a medida do máximo que os meus braços abriam. A meada  
é o mundo. Aberto para que o vejam ou o desempecem; a meada de lã  
é o mundo, denso, complexo, à-espera. 

É curioso como ainda hoje olho para as minhas mãos e vejo  
as da minha avó, que vazias, pegavam numa das pontas da meada  
e a começava enrolando, com a mão direita sobre a esquerda, o princípio 
de uma esfera, um mundo.

Há dezassete mil anos (antes do presente) que desenho e essa imagem 
sempre me acompanhou: partilho-a convosco, hoje; sempre que pego 
num lápis ou num carvão lembro-me disto: dos meus braços abertos  
e das mãos da minha avó, e o contrário. Um desenho é isso, é um gesto  
de mão que dá sentido à esfumada densidade do mundo. Um desenho 
não é um novelo pronto: é um entre meada, fio que corre, que pára  
e que avança, que a mão enrola, que olhos tecem, é os braços abertos  
e os jeitos que se dão ao corpo para desenlear as coisas; é a promessa  
da temperatura do corpo quando veste a meada em camisola. 

Um desenho é um estado do Espírito.
Digo aos meus alunos que a carne deles é a carne do mundo,  

que a carne deles é a minha; que desempenhamos – circunstancialmente –,  
no momento em que eu lhes tento ensinar o desenho, que apenas 
desempenhamos papéis num cenário premeditado e quase absurdo. 
“Disegnate, disegnate, disegnate”: eis Donatello, diz-se. O desenho não  
se ensina: é-se. 

Como? 
Sendo. 
O quê? 
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Grafite sobre estuque; desenhos do autor.
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Grafite sobre estuque; desenho do autor.

Mundo. Essere.
Ver, mundando o mundo; ser-sendo, através de imagens, o mundo. 

Ser-mundo por traços, por pontos, por manchas, no ar como os 
pássaros.

O desenho não é a construção do novelo, não é a esfera acabada.  
O desenho é para sempre um entre, um processo, um gesto do corpo;  
ele é sempre o tempo e a textura da linha que corre de um-lugar para 
um(-outro)-lugar, de um-nada para uma-promessa-de-tudo, uma crisálida, 
uma clepsidra, um voo, um “salto para o desconhecido” como diria  
a minha, para todo o sempre, Professora Maria João Madeira Rodrigues; 
cito-a de cor.

O desenho é salto que salta o predicado que diz o tom certo da cor, 
o mundo como certo, como alcançável, o banal, a vulgata. O salto é um 
mergulho no ar, é mundificar, por exemplo, com o indicador, o início  
da rua que o turista procura, o teu retrato de escorso a corpo inteiro,  
mas nunca é “dizer”. O grande salto é apontar. É, com a mão, revelar isto.  
O isto é o aqui, o lá ou o aquilo, é o aqui: do meu corpo que é do mundo 
para o mundo.
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Revelar, efectivamente, revelar – tirar o véu – d’isto: fazer d’isto istmo, 
língua de terra, até ao mundo ser o mundo sendo aqui (“entre a Terra  
e o Céu”: Heidegger); a viver a vida como vida e a morte como a dos 
outros, num entre.

A ponta do lápis, ou qualquer outra ponta de qualquer outra coisa sobre 
qualquer outra coisa, é um canivete-eléctrico que abre o corpo do mundo 
à procura de um outro-mundo: a ponta de qualquer coisa rasga o mundo 
como um grito o véu do Templo para a verdade poder ser Verdade,  
para que acreditem; abre a folha, ou qualquer que seja a superfície, até  
o mundo poder ser, de facto, mundo, a partir d’aí como um, de facto, eu.

Eu (que desenho)? Sou? Mais do que isso: Mundo e Mundo.
O acto de desenhar exige um novo verbo: “Mundar” – tornar o mundo 

mundo.

No Presente:
Eu-mundo
Tu-mundas
Ele-munda
Nós-mundamos
Vós-mundais
Eles-mundam.

No Pretério Perfeito:
Eu-mundei
Tu-mundaste
Ele-mundou
Nós-mundámos
Vós-mundastes
Eles-mundaram



30

No Pretérito Imperfeito:
Eu-mundava
Tu-mundavas
Ele-mundou
Nós-mundámos
Vós-mundáveis
Eles-mundavam

No Pretérito-Mais-Que-Perfeito:
Eu-mundara
Tu-mundaras
Ele-mundara
Nós-mundáramos
Vós-mundáreis
Eles-mundaram

No Futuro:
Eu-mundarei
Tu-mundarás
Ele-mundará
Nós-mundaremos
Vós-mundareis
Eles-mundarão

No Condicional:
Eu-mundaria
Tu-mundarias
Ele-mundaria
Nós-mundariamos
Vós-mundaríeis
Eles-mundariam
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Eu mundaria se não desenhasse, mas como desenho eu-mundo.
Desenhar é mundar: é tornar mundo o mundo.

Mas este novo verbo tem uma particularidade na conjugação:  
é que deve sempre ser usado, entre o pronome e a forma conjugada, um 
hífen. A forma conjugada exige o hífen porque, por exemplo, “eu-mundo”, 
é uma forma mista: sou eu quem munda, mas aquilo que se munda vive 
no e do pronome pessoal; também porque, por exemplo, “eu-mundo”,  
é uma translineação; mas sobretudo deve ser usado porque, por exemplo, 
“eu-mundo”, usando o hífen, une os valores extremos de uma série: eu, tu, 
ele, nós, vós ou eles e aquilo que, mundificando, o desenho une e é (como 
a linha de viaja da meada para o novelo que é sempre a mesma e não  
é sempre a mesma; quer dizer: em continuum, em processo: lá, cá  
e entre).

“Mundar” vem de mundo, de mudança de estado, de mudo, silêncio.

Grafite sobre estuque e instalação com luz e sombra; desenhos do autor.
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Um desenho, entre outras coisas, é uma espécie de fragmento que eu 
recorto e roubo ao mundo. 

Desenhar é um roubar lícito: porque aquilo que o desenho rouba, 
devolve-o ele próprio em dobro, ou em mais, ao mundo roubado.  
O produto do meu saque é mais um objecto no mundo: o meu desenho  
é o meu roubo e a minha entrega. Digo que tiro, mas sei que dou.

Tinta de gel sobre pele humana; desenhos do autor.
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Se desenho sobre um papel, roubo e trago o mundo roubado debaixo 
do meu braço.

Interessante seria se esse desenho que faço daquilo que digo  
que vejo fosse abandonado na própria cena do crime; se esse desenho,  
que é mais um objecto no mundo, fosse alimentar esse mundo que 
consente ser roubada pelos olhos (para que os outros quando a vissem,  
a vissem também através de um seu desenho; ou, se a desenhassem,  
a desenhassem desenhando também o meu desenho) – isto no caso do 
suporte escolhido ser uma superfície imóvel como uma parede, o asfalto, 
o vidro de uma janela, etc; ou ainda, de um outro modo, interessante 
seria, se o suporte escolhido for móvel, como o capot de um automóvel 
ou uma folha de árvore, o desenho construido pudesse viajar para longe 
daqui dando a conhecer o aqui-roubado. 

O meu desenho é a ponte estreita sob o precipício que 
(aparentemente) me separa das coisas. Só por isso vale a pena desenhar 
porque desenhar é esticar o corpo e tocar nas coisas, elas mesmas como 
vividas por-mim em-mim.

Talvez por isso eu hoje em dia tenha escolhido as palmas da minhas 
mãos e a minha própria pele como suporte do meu desenho. Sem  
o papel como suporte ou outra superfície, ganho mais: ganho aquela 
espécie de sedução que quem desenha conhece quando se sente  
o confronto da ponta do lápis ou da esferográfica com a superfíce que 
se ataca. Desenho assim em dobro porque sinto o desenho a acontecer 
na minha mão que desenha e na minha pele que consente e se entrega 
ao desenho.

O desenho sai do corpo e fica no corpo; levo o mundo a passear.  
O meu corpo é, assim (ainda mais), o meu princípio e o meu fim, através 
do meu desenho, a minha própria ressurreição, o meu próprio mundo.
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Se desenhas é porque há qualquer coisa de flor
No verso da tua pele que é mundo:
Reflexos de noite em lagos dados a óleo;
Lisas, rochas gravadas
E animais feridos de morte por setas;
Codeas de tristeza e chãos de trigo.
Se te acontece o mundo por linhas
É porque já ele, sem que te soubesses, te vivia
(nas atmosferas dos anjos,
no lado de lá do espelho,
no sorriso dos lobos).





O “FACE-A-FACE” E O TEMPO DO ACONTECER:
O Visível e o Invisível do Desenho

Conferência apresentada no IX SEMINARIO INTERNAZIONALE DI 

PROGETTAZIONE ARCHITETTONICA “ARCHITETTURA CITTA’ TERRITORIO IN 

TRASFORMAZIONE, TRADIZIONE – CONTEMPORANEITÀ– SOSTENIBILITÀ, 

RIFLESSIONI PROGETTUALI SUL RECUPERO DEI CENTRI STORICI” ”Micro/

Macro – Architetture per il territorio ed il centro storico. Dal Progetto utopico 

al progetto reale”, Narni, Itália; organizado pela Sapienza – Universita’ di Roma, 

Prima Faculta’ di Architettura “Ludovico Quaroni”, Dipartimento di Architettura 

– DI.AR.; Osservatorio Sul Recupero Della’Edilizia e Degli Spazi Pubblici Nei Centri 

Strorici – O.R.E.S.; Direttore Scientifico del Seminario: Prof. Arch. Gianni Accasto; 

Coordinatori Scientifici: Prof. Arch. Jorge Cruz Pinto e Prof. Arch. Danilo D’Anna; 

Narni, Itália, de 22 a 29 de Julho de 2011: dia 25 de Julho de 2011.

Fotografia da página anterior de Joaquín Berchez. Mano fálica
(Venus romana del Museo de Mérida, 2010).
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meu pai, quando eu era criança, desenhava como ninguém:  
o meu primeiro contacto com essa coisa que é fazer à vista,  
ou fazer desde a imaginação(-invisível), uma outra-coisa- 

-semelhante foi através dele; inventava-me paisagens, explicava-me  
as coisas, desenhava-me burros (ainda hoje o meu animal preferido), 
flores feitas de corações, o Speedy Gonzalez, tudo através de desenhos.

Quando eu era criança ia para o atelier do meu pai, e lá, davam-me 
folhas; nessa altura eu nem sabia ler, nem sabia o peso das palavras. 
Davam-me folhas e eu desenhava. Tentava repetir os desenhos  
do meu pai.

Desenhava, só desenhava: coisas.
Desenhar é bom mas tem um preço. É verdade que tentava repetir  

os desenhos do meu pai mas, o que gostava mesmo de desenhar era  
a minha mão. Ponha a mão em cima da folha e com um lápis de grafite 
fazia viajar uma linha pela periferia da minha mão esquerda. Só bem mais 
tarde conheci Lascaux. Só bem mais tarde conheci A Vidas das Formas, 
seguido do Elogio da Mão de Henri Focillon, publicado pela primeira vez 
em 1943. Das mãos, diz ele: “São quase seres com vida. Serão escravas?”1

As mãos; recordo-vos o texto: “em contra-luz de uma testemunha  
da grande Ressurreição de Lázaro, a mão trabalhadora e académica  
do Dr. Tulp, segurando com uma pinça um feixe de artérias na Lição  
de Anatomia, a mão de Rembrandt a desenhar, a mão espantosa de São 
Mateus escrevendo a Bíblia ditada por um anjo, as mãos do velho aleijado 
da Moeda de Cem Florins, duplicadas pelas grandes e ingénuas luvas  
que lhe pedem da cintura.”2

As minhas próprias mãos em desenho de que, de quando era criança, 
não conservo sequer uma.

As mãos são escravas do Espírito.

1 Henri FOCILLON, A Vida das Formas, Edições 70, Lisboa, 1988, p. 107.
2 Henri FOCILLON, op. cit. p. 108.

O
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(Antes de continuar preciso dizer uma coisa. Aliás, várias coisas.)
A coisa é esta: fui convidado para apresentar uma conferência neste 

Seminário Internacional; ponto um: muito obrigado aos Senhores 
Professores e amigos Gianni Accasto, Adolfo Sayeva, Danilo D’Anna  
e Cruz Pinto; ponto dois: muito obrigado aos meus alunos (e aos alunos 
das outras Faculdade de Arquitectura de outros países) por estarem 
aqui presentes, e dizer-lhes que é uma honra para mim poder dizer-me 
contemporâneo convosco, aqui; ponto três: que considero mais  
o Humano do que a erudição, mais quem-fala do que do-que-fala-quem- 
-fala; e por fim, portanto, ponto quatro: que considero mais fundamental 
falar daquilo-que-se-tem-de-falar na primeira pessoa do que esgotarmo- 
-nos em citações, bibliografias e autores, e, sobretudo, que recuso, 
com todas as minhas células, o medo (académico?) de dizermos o que 
verdadeiramente pensamos acerca das coisas usando, em vez do plural 
magestático, próprio dos discursos científicos, o Eu; e ainda, só mais um 
ponto, por favor, ponto cinco: que tenho plena consciência de que, por 
um lado, o discurso-acerca-da-coisa se substitui à coisa e que, por outro  
lado, não tenho, como Humano, legitimidade alguma para falar daquilo 
que não sei. Ainda, ponto seis: que a Verdade em Ciência é um valor 
relativo, um paradoxo portanto, actualizável; que a Verdade só não  
é um “movimento contínuo” – parafraseando António Gedeão – para  
a Teologia (que, curiosamente, é o estudo de Deus); acabo, ponto sete: 
sou heideggerianamente mortal sobre a Terra e posso errar e/ou rever  
as minhas posições acerca das coisas.)

(Antes de continuar preciso dizer uma coisa, na verdade isto era  
o que eu queria dizer: vou só falar de mim e daquilo que eu penso acerca 
do Desenho.)

Impressiona-me Lascaux. A silhueta da mão de um homem antes  
de mim na parede de uma caverna a dizê-lo, a dizer-me: “Eu estou, eu 
estive aqui”. Aqui, mesmo, aqui: com os pés no mesmo lugar onde eu 
estou, onde ele – assumido já na verticalidade – teve os seus suportando 
o seu corpo. Aqui, arquitectura. Ele e eu: Homens.
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Desenhar, entre outras coisas, é uma vontade do corpo. Quem 
desenha sabe que é o corpo que nos pede mais um desenho: mais um, 
ainda que seja o último, mais um instante fixado. 

Maria Antonieta de Habsburgo-Lorena, diz-se, pedia ao homem  
que puxou a corda – que era, também, uma linha – da guilhotina, no dia 
16 de Outubro de 1793: “Só mais um minuto.”

Só mais um minuto (para ver de novo); um segundo olhar, um novo 
olhar.

Um minuto para ver. Para ver o mundo pela última vez.
Vivemos concentrados no desenho como produto. Acabado, se ele 

falasse, diria o mundo; mas os desenhos não falam; eles não dizem nada; 
são silenciosos; eles não nos encantam como as palavras nos encantam, 
nos enganam, nos ludibriam, nos mentem; os desenhos são sempre 
verdadeiros, mesmo os de Echer, e são sempre ”isto”, mesmo o Ceci  
do “Ceci n’est pas une pipe”; os desenhos são o próprio mundo e do próprio 
mundo.

Os desenhos são sempre Ceci, Isto. Eles vivem d’Isto; eles subtituem 
Isto (Isto é sempre mundo); quer dizer: eles, como produto, são um 
vestígio humano dum instante de mundo. 

Fascino-me com esta ideia: a de que o desenho é uma espécie de roubo.  
Um desenho al vif, entre outras coisas, é uma espécie de fragmento  
que eu recorto e roubo à realidade. 

Desenhar é um roubar lícito: porque aquilo que o desenho rouba, 
devolve-o ele próprio em dobro, ou em mais, ao mundo roubado. Quando 
digo que o desenho é bom então o mundo fica mais rico porque, como 
produto, o meu desenho é mais um objecto no mundo. Tiro mas dou: 
aquilo-que-tiro não fica porque o movimento do mundo é contínuo, mas 
o que dou – esse instante de mundo feito coisa – substitui-se-lhe. Digo 
que tiro, mas sei que dou.

Se desenho sobre um suporte transportável (uma folha de papel, 
por exemplo) roubo e trago o mundo roubado debaixo do meu braço; 
se desenho sobre uma superfície que eu não posso transportar comigo 
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(numa parede, no chão, no vidro da janela de uma casa, por exemplo) 
abandono o vestígio do meu crime na própria cena do crime; se desenho 
no capot sujo de um carro com o dedo, então aí o meu desenho vai partir; 
nisto se envolve o meu corpo que quer.

Quando me foi apresentado o conceito de “intencionalidade” – por 
Husserl e Merleau-Ponty, meus, através da palavra escrita, guias – não 
só mudei de vida, como passei a ver o Desenho como, daquilo que 
entre todas as coisas que o corpo produz, a postura em prática de uma 
proposta teórico-filosófica. Um efectivamente encasamento do corpo 
com o mundo, uma compaginação do corpo-que-é-mundo com o próprio- 
-mundo; um, de facto, desdobramento da consciência através, não 
daquilo que me rodeia – porque, na verdade, nada me rodeia – mas, 
sentir mesmo o corpo-que-desenha, enquanto desenha, mundo.

Se desenho sobre a minha pele, na palma da minha mão ou no meu 
pescoço por exemplo, então aí o problema adensa-se. Quem desenha 
sabe que enquanto o desenho acontece sobre uma superfície se sente, 
nos dedos e na mão que agarram o lápis ou a caneta ou o pincel, a linha; 
há um tacto que envolve a mão que desenha; sente-se a mão a seduzir 
a folha ou a parede com pontos, linhas ou manchas até o mundo ser 

Grafite sobre estuque; desenho do autor.
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mundo, até o anamórfico e o labirintico do mundo ser forma. Apesar  
de não ser a mão que toca na folha, sente-se a folha na mão. Se desenho 
sobre a minha pele então aí sinto a pele na mão que desenha e a pele  
a ser desenhada: um, efectivamente, interface; a linha não é da mão, nem 
é da pele, mas, paradoxalmente, é das duas.

Lisboa, tinta de gel sobre pele; desenhos do autor.
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Ljubljana, tinta de gel sobre pele; desenhos do autor. 
Útimo desenho também é de Juan Solera, Ivo Covaneiro  
e Bruno dos Reis.
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A pele do outro não é a minha pele.

A função do lápis é, enquanto o uso, largar uma linha. O cilindro  
de grafite que habita no escuro do meu lápis de cedro, em molécula, é um 
diamante (um carbono em seu estado mais puro); a sua função é, através 
de mim, do meu corpo, achar o brilho que escorre pelos contornos das 
coisas que compõem aquilo-a-que-chamo mundo. A grafite do meu lápis, 
ou os centímetros cúbicos de tinta da minha caneta, podem, em potência, 
construir uma linha com milhares de metros. Da ponta do meu lápis  
ou da minha caneta, se os pressiono de encontro a uma superfície, sai,  
do mundo desordenado, o mundo visto por mim: um mundo reconstruído 
por linhas a dizer fronteiras entre figuras e fundos; se entrelaçadas 
em tramas, claros e escuros; pontos que começam e que acabam um 
desenho, que acabam frases se os uso para escrever. Faço Isto com a mão.

Pontos, centímetros, metros, quilómetros de linha. Uma linha 
adormecida no interior do meu lápis, caótica, sem sentido, em cilindro; 
mas que o meu corpo, através dela, por sua própria vontade, decide 
acordar as coisas do mundo.

Tinta de gel sobre pele; desenho do autor.
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Só mais um minuto.
Lembro-me também de como, em criança, desempessava a meada  

de linha de lã que a minha avó abria entre os seus braços até ser 
construído, numa esfera, um novelo.

Da meada incrivelmente estranha, anamórfica e sem sentido, 
embaraçada e plena de nós à esfera do novelo, corria uma linha.  
Dos braços abertos da minha avó à minha mão direita que enrolava sobre 
a minha mão esquerda uma harmonia, lembro-me do tempo (que o novelo 
demorava). Soube só depois da Metafísica e das onzes esferas concêntricas 
de Aristóteles feitas de um quinto elemento inalterável, uma substância 
perfeitamente transparente conhecida como éter, um imediatamente  
para além do azul, um azul em trancendência, em coma. Desconhecia, 
nessa altura, Eudoxus e Callipus. Ainda hoje para mim desenhar é isso:  
é resolver os nós da meada, pegar na ponta de uma linha e pôr por ordem 
(a minha ordem) o caos violento do mundo. E, talvez por isso, o desenho 
me interesse mais como processo do que como produto: interessa-me 
mais a linha a correr do que o novelo pronto; o processo do que o produto.

Interessa-me mais o gesto que a mão faz, o quantas vezes se pára,  
a velocidade com que a linha viaja da meada para o novelo do que  
a meada ou o novelo; interessa-me, sobretudo, o tempo. Quem desenha 
sabe que enquanto se desenha o tempo parece que pára: uma espécie  
de pôr o mundo entre parêntesis enquanto vemos a linha a fazer-se  
em coisa, uma epoché3, uma espécie de ek-stase4.

3 Edmund HUSSERL, Conferências de Paris, Lisboa, Edições 70, 1992, p. 15.
4 “Será possível, no entanto, alegar algo ainda mais original, algo que vá além da delimitação da 
essência da verdade como carácter do enunciado? Nada menos do que o discernimento de que 
esta determinação essencial da verdade – seja como for que ela se formule em particular –, e, 
sem dúvida, iniludível, mas apesar de tudo derivada. A correspondência do nexo com o ente e, 
como consequência, a sua consonância não tornam como tais o ente imediatamente acessível. 
Pelo contrário, como sujeito (Woruber) possível de uma determinação predicativa, o ente deve já 
estar manifesto antes desta predicação e para ela. Para se tornar possível, a predicação tem de 
poder situar-se num processo de revelação que possui carácter não predicativo. A verdade pro-
posicional está radicada numa verdade mais originária (desocultamento), na revelabilidade pre-
dicativa do ente, que chamamos verdade ôntica. Segundo as diversas espécies e regiões do ente, 



45

Prontos os novelos a minha avó construía camisolas (havia, portanto, 
também em potência na desordem da meada, através do uso da linha,  
a temperatura); e eu, com essas linhas de lã coloridas: atava o puxador 
da porta (dessa salinha onde almoçávamos) ao candeeiro; e do candeeiro 
à perna da mesa; e da perna da mesa, esticava bem a linha de lã, até ao 
prego onde estava pendurada uma aguarela azul do suíço Fred Kradolfer 
(uma paisagem sub-aquática); e daí, desde esse prego de aço que ainda  
lá está, esticava criteriosamente a linha até ao abat-jour do candeeiro  
que estava em cima de uma mesa pequena que dava apoio ao sofá;  
e daí até à chave (de metal amarelo com letras recortadas a escrever 
OLAIO) que fechava a porta do armário onde se guardava a louça branca 
e cobalto; e daí até ali; e dali até ali, fazia viajar uma linha de lã; até 
que, ao fim de algumas horas de trabalho, como numa teia, eu parava 
maravilhado a ver como aquela sala, através da minha intervenção, tinha 
ganho outros sentidos. 

modifica-se o carácter da sua possível revelabilidade e dos respectivos modos de determinação 
interpretativa. Assim, por exemplo, a verdade do que está simplesmente presente (por, exemplo, 
as coisas materiais), enquanto descobertura, distingue-se especificamente da verdade do ente que 
nós próprios somos, da abertura do estar – aí (Dasein) existente.” Martin HEIDEGGER, A Essência 
do Fundamento, Lisboa, Edições 70, 1988, pp. 21 e 22.
“A realidade humana (Dasein), diz [refere Heidegger], não se perde, de modo a que tenha de se 
recolher de qualquer maneira fora de tempo, exceptuando o divertimento, nem de modo a ter de 
inventar totalmente uma unidade que dê coesão e que recolha (Sein und Zeit, loc. Cit., 198). A tem-
poralidade, escreve mais adiante, temporaliza-se como futuro que vai ao passado, ao vir ao pre-
sente (citado por Merleau-Ponty, 481[Porém, em Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da 
Percepção, 2ª ed., São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 563, quando o autor cita Heidegger (como 
refere J.-F. Lyotard), pode ser lido: “O tempo conserva aquilo que fez ser no próprio momento 
em que o expulsa do ser, porque o novo ser era anunciado pelo precedente como devendo ser 
e porque para este era a mesma coisa tornar-se presente e ser destinado a passar. ‘A tempo-
ralidade não é uma sucessão (Nacheinander) de êxtases. O porvir não é posterior ao passado 
e este não é anterior ao presente. A temporalidade se temporaliza como porvir-que-vai-para- 
-o-passado-vindo-para-o-presente.”]). Não tem, pois, que se explicar a unidade do tempo inte-
rior; cada agora retoma a presença dum já não que aí procurará; o presente não é fechado, 
transcende-se para o futuro e para o passado; o meu agora nunca é, como diz Heidegger, uma 
in-sistência, um ser contido no mundo, mas uma existência ou ainda uma ek-stase e é finalmente 
porque sou uma intencionalidade aberta que sou uma temporalidade [A teoria husserliana 
do “Presente Vivo”, tal como se depreende dos inéditos, está exposta por TRAN-DUC-THAO, 
Marxisme et Phénoménologie, Rev. Intern., 2, 1946, p. 139 e ss. Ver também a excelente introdução 
de J. Derrida, a Lórigine de la géometrie, trad. Derrida, P.U.F., 1962]”.
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Intervenção plástica em Narni, Itália, no Workshop Il Tempo e il Divenire: 
Disegno e Interventi Artistici a Narni, no IX SEMINARIO INTERNAZIONALE DI 

PROGETTAZIONE ARCHITETTONICA “ARCHITETTURA CITTA’ TERRITORIO IN 
TRASFORMAZIONE, TRADIZIONE – CONTEMPORANEITÀ– SOSTENIBILITÀ, 

RIFLESSIONI PROGETTUALI SUL RECUPERO DEI CENTRI STORICI” ”Micro/ 
/Macro – Architetture per il territorio ed il centro storic , Narni, Itália, 2011.

Intervenção do autor.
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Na altura não sabia, mas construía desenhos tridimensionais. Afinal,  
a linha que sai da gravite do lápis não é assim tão diferente da linha  
que sai do novelo: em “intencionalidade” ela é a mesma; em vontade  
do corpo e uso elas são a mesma; a mesma que conta Pseudo-Apolodoro, 
a linha de Ariadne e Teseu no labirinto de Dédalo, na Biblioteca. “[...] o fio 
no labirinto é o fio moral.” Diz Deleuze n’O Mistério de Ariana.

Na verdade, só entendi que isso que eu fazia com a linha que saíra da 
meada caótica, labiríntica, era um desenho (um desenho tridimensional) 
no outro dia (14 de Abril de 2011) num exercício de desenho com luz num 
workshop que coordenei nos Drawing Spaces na Fábrica do Braço de Prata 
em Lisboa e que se chamava É Proibido Desenhar no Papel! (estamos 
tão habituados a desenhar em superfícies planas que quando podemos 
marcar (n)o ar com um uma fonte luminosa, por exemplo, quase nos 
esquecemos que não temos de nos cingir à ideia de plano).

Desenhos com luz, no Workshop É Proibido Desenhar no Papel, Drawing Spaces,  
Fábrica do Braço de Prata, Lisboa, 2011, P.A. Janeiro (coord.).



49

Com a linha ligava tudo a tudo como num fractal ou como num 
matemático ‘curve stitch’ de Mary Everest Boole nos finais do século XIX.

A minha “instalação” (artística/ 
/desenhística) fazia com que certos 
aspectos da sala fossem mais vistos, 
mais notados. A linha que eu usava 
apontava para certos aspectos que para 
sempre, provavelmente, iriam passar 
despercebidos pelos habitantes daquele 
espaço. Isto porque os olhos seguem  
a linha.

Para além dos aspectos estéticos 
da instalação, parece que a linha tinha 
quase uma função de sinalização que 
retirava do anonimato certos objectos 
ou certas características que sem ela, 
sem essa instalação de linhas coloridas 
de lã, nunca ninguém, por hábito no 
uso daquele espaço, teria visto. A minha 
instalação, o meu desenho em 3D com 
linha, acordava o espaço e despertava 
os objectos que constituíam o nosso 
património quotidiano; dava-lhes um 
outro sentido: de anónimos passavam  
a protagonistas; podiam ser vistos.

Seja como for: se sobre uma folha  
de papel, numa parede, num vidro, 
sobre a pele, numa T-shirt numa 
conversa entre amigos, desenhar  
é sempre estar-entre.

Estremoz, tinta de acetato sobre algodão; 
desenhos do autor.



50

Entre quê e quê? Entre quem e quem? Entre quem e quê? Entre quê  
e quem?

Do desenho e do desenhar interessa-me sobretudo o tempo;  
interessa-me o entretanto que o desenho salva: “Desenho é o nosso 
entendimento a fixar o instante.” Disse Almada Negreiros. É verdade. 

O tempo, esse grande escultor. O tempo sem a tirania de Chronos;  
o tempo invísivel, intangível, sensível: sensível, quer dizer, porque o sinto  
a acontecer; um Kairos, “o momento certo”, “oportuno”, καιρός, “meu”. 
O tempo que me interessa, e por isso desenho, é o tempo do acontecer  
do desenho e nem por isso tanto o produto desse acontecer.

O tempo que, se nasce, para mim, da minha relação com as coisas, 
então, posso dizê-lo, é porque esse tempo é (ou está) imanente a essa  
(ou nessa) minha relação. O desenho é o vestígio, é o que fica dessa 
relação; e desenhar a própria relação. Por isso disse que desenhar era  
a postura em prática dessa noção de “intencionalidade” que, tão bem,  
a Disciplina Fenomenológica e o Existencialismo descrevem. Neste 
sentido – no sentido em que posso admitir a existência de uma correlação 
entre o acto de desenhar que visa um objecto (a intencionalidade5)  

5 “A análise intencional é, pois, algo de inteiramente diverso da análise na acepção habitual. A vida 
consciente – e isto vale já para a pura psicologia interna como paralelo da fenomenologia trans-
cendental – não é uma simples conexão de dados, nem um amontoar de átomos psíquicos, nem 
ainda uma totalidade de elementos, que estão unidos por qualidades morfológicas. A análise inten-
cional é o desvelamento das actualidades e potencialidades, nas quais se constituem objectos como uni-
dades de sentido, e toda a análise de sentido se leva a efeito na transição das vivências ingredientes 
para os horizontes intencionais nelas delineados.” Edmund HUSSERL, op. cit., p. 28.

José de Almada Negreiros, Estudo para o mural Começar ou Ode à Geometria, 1968-69.
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e o objecto visado –, o objecto não é só um pretexto para a construção 
de uma síntese de identidade subjectiva através da qual eu posso 
tomar conhecimento de mim próprio; ele – o objecto, se o desenho – é, 
sobretudo, uma unidade de sentido – “[o objecto] não é, então, mais  
que um face-a-face (Gegenstand), e a minha consciência aquilo  
para quem há esses face-a-face”6.

É através dessa relação que eu desenho as coisas e, é nesse processo, 
nesse face-a-face, que, de um certo ponto de vista, as coisas para mim 
não são só um pretexto para a construção de uma síntese da minha 
identidade, obrigatoriamente subjectiva, através da qual eu posso tomar 
conhecimento de mim próprio.

Elas, as coisas para mim, enquanto as desenho, são, sobretudo, 
“possibilidades”, “momentos oportunos”, “instantes certos” de tempo, 
possibilidades de eu me inscrever no tempo (no agora7, no efectivamente 

“A problemática da correlação, isto é, o conjunto dos problemas suscitados pela relação do pensa-
mento ao seu objecto, uma vez aprofundada, deixa emergir a questão que constitui o seu núcleo: 
a subjectividade. É provavelmente aqui que se faz sentir a influência de Brentano sobre Husserl 
(que fora seu aluno). A observação-chave da psicologia brentaniana era que a consciência é 
sempre consciência de alguma coisa, ou seja, que a consciência é intencionalidade.” Jean-François 
LYOTARD, A Fenomenologia, Lisboa, Edições 70, 1999, p. 21.
Franz Brentano, sacerdote cujas teorias e posicionamento em relação ao conhecimento acabaria 
por o conduzir a uma ruptura com a própria Igreja, pertencia à geração académica de Wundt.  
A principal influência de Brentano deriva de sua psicologia do acto, segundo a qual os processos 
psíquicos são, em essência, actos referidos ou dirigidos para conteúdos. Essa diferença essencial 
pode ser exemplificada com a audição de um determinado tom. Brentano distingue o tom que se 
ouve e a audição do tom ouvido. A audição de um tom acto psicológico e o tom ouvido é o conte-
údo desse acto. Esta distinção, exemplificada através do tom e da audição do tom, é fundamentada 
pela noção de intencionalidade – o modo como a consciência se relaciona com o objecto experi-
mentado – e funda-se na relação entre o sujeito e o objecto. O empirismo assim apresentado por 
Brentano, através do qual se chega a uma noção de fenómeno diversa da de Immanuel Kant (por 
exemplo) daria origem à Fenomenologia husserliana e influenciaria autores como Merleau-Ponty, 
Lyotard e, mais tarde, Sartre. 
6 Jean-François LYOTARD, op. cit.,, p. 33.
7 “Frequentemente se diz que, nas próprias coisas, o porvir ainda não é, o passado não é mais, e o 
presente, rigorosamente, é apenas um limite, de forma que o tempo desmorona. É por isso que 
Leibniz podia definir o mundo objectivo mens momentanea [Mens momentanea, sive carente recor-
datione], é por isso também que, para construir o tempo, santo Agostinho exigia, além da pre-
sença do presente, uma presença do passado e uma presença do porvir. Mas compreendemos o 
que eles querem dizer. Se o mundo objectivo é incapaz de trazer o tempo, não é porque de alguma 
maneira ele seja muito estreito, não é que precisemos acrescentar a ele um lado de passado e um 
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aqui sendo para mim-mesmo8), sem a qual a (minha) própria experiência 
das coisas não seria possível. Se assim é, se o tempo nasce da minha 
relação com o objecto e se, portanto, nesse nascimento assisto  
à constituição de uma temporalidade imanente (onde se inscrevem  
ou se incorporam as minhas vivências), então, como Homem, dependo 
inteiramente dessa possibilidade constitutiva das coisas. 

Desenhar, para mim, é a feliz possibilidade de me encontrar com  
as coisas e com os outros; desenho é o que fica: testemunha paradoxal  
da relação entre dois sistemas: Eu e Mundo (que possui características 
dos dois sistemas; um interface). 

“Paradoxal” porque Eu e Mundo são uma e a mesma coisa, sobretudo 
enquanto desenho (mesmo no chão).

lado de porvir. O passado e o porvir existem em demasia no mundo, eles existem no presente, e 
aquilo que falta ao próprio ser para ser temporal é o não ser do alhures, do outrora e do amanhã. 
[...] Se se paramos o mundo objectivo das perspectivas finitas que dão acesso a ele e o pomos em 
si, em todas as suas partes só podemos encontrar ‘agoras’. Mais ainda, esses agoras, não estando 
presentes a ninguém, não têm nenhum carácter temporal e não poderiam suceder-se. A definição 
do tempo que está implícita nas comparações do senso comum, e que se poderia formular como 
‘uma sucessão de agoras’ [‘Nacheinarder der Jezpunkte’, Heidegger, Sein unt Zeit, por exemplo, p. 
422.] não erra apenas por tratar o passado e o porvir como presentes: ela é inconsistente, já que 
destrói a própria noção do ‘agora’ e a noção da sucessão.” Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit.,  
p. 552.
“Não ganhamos nada em transportar o tempo das coisas para nós, se repetimos ‘ na consciência’ o 
erro de o definir como uma sucessão de agoras (Merleau-Ponty, Phéno. perc., 472); [...] É claro que o 
passado é, como noese, um ‘agora’, ao mesmo tempo que um ‘já não’, como noema; o futuro um 
‘agora’ e, simultaneamente, um ‘ainda não’, e, por consequência, não interessa dizer que o tempo 
se escoa na consciência: é, ao contrário, a consciência que, a partir do seu agora, desdobra ou cons-
titui o tempo. Poderia dizer-se que a consciência intencionaliza agora o isso de que é consciência, 
segundo o modo do já não [do passado], ou segundo o modo do ainda não [do futuro], ou então, 
segundo o modo da presença.” Jean-François LYOTARD, op. cit., p. 89.
8 “Por conseguinte, o fundamento da fenomenologia constitutiva consiste em fundar, na doutrina 
da constituição da temporalidade imanente e das vivências imanentes nela incorporadas, uma teo-
ria egológica pela qual se pode pouco a pouco entender como é que o ser-para-si-mesmo do ego é 
concretamente possível e compreensível.” Edmund HUSSERL, op. cit., p. 35.
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nossa comunicação neste Seminário podia começar  
e terminar assim: “Vivemos rodeados por objectos, 
vivemos dependentes deles; e até o nosso passado  

é construido através deles.”
Um dia a catedral foi branca. Um dia a árvore foi semente.
O passado não foi assim; o passado nunca foi assim; o passado  

é apenas uma projecção da, à falta de melhor termo, consciência que 
constrói uma imagem chamada tempo. O próprio futuro, se o queremos 
viver, queremo-lo passado, quer dizer, um dia (já) vivido por nós.

O passado é uma espécie de conjunto de vestígios; e a nossa noção 
de passado e, de resto, de tempo, só é possível enquanto relação. O que 
queremos dizer, exactamente com isto? Conjunto de vestígios? Relação?

(Co-)habitamos (n)o mundo através do corpo com outros corpos  
e com outras “coisas”: corpos semelhantes aos nosso – o(s) outro(s);  
e outras “coisas” que não são semelhantes ao nosso corpo – o(s) 
obejcto(s), o(s) não-corpo(s).

O corpo, mesmo sem querer, deixa grafado no mundo vestígios:  
casas, textos, objectos, ideologias até. Perpetuar o vestígio do corpo  
é tentar perpetuar o corpo que é finito e mortal: através da cristalização 
do vestígio, eu, de certa forma, posso contar a história do outro (corpo 
semelhante ao meu), posso, de certa forma, fazer encarnar o outro em 
mim, fazendo-o parte de mim ou, pelo menos, fazendo dele a minha 
própria natureza, história, substância ou identidade. Conservar o 
vestígio, é, de certa forma, conservar o seu(s) produtor(es), é, no limite, 
um esforço de, através do vestígio, construir a memória; e, através dela, 
modelar o passado. Deste ponto de vista, então, o passado não foi assim, 
nem nunca foi assim, o passado é uma modelização que faz do tempo 
aquilo que o tempo para nós é (no presente).

Os vestígios dos outros são a nossa herança: conservamos os seus 
objectos (alguns deles já obsoletos) – vestígios de outros que antes de 
nós interagiam, através deles, com o meio, com outros usos e/ou outras 
funções; enterramos os seus corpos-mortos – vestígios de corpos que são 

A
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os próprios corpos mas sem vida (nalgumas culturas come-se a carne  
dos mortos e inalam-se os ossos depois de cozidos, triturados e reduzidos 
a pó, para que o outro-corpo (o corpo do outro) passe, efectivamente,  
a fazer parte de quem o conserva assim); conservamos casas – vestígios 
de como se habitavam(?). “A morte [, que, como diz Wittgenstein, ] não  
é da vida”, ou, pelo menos, uma conceptualização da morte (a nossa:  
a ocidental), está implicita neste processo de conservação (fisico-química) 
do vestígio.

O vestígio é o “deixado” depois da morte do outro, é o que testemunha 
a passagem do corpo do outro no (nosso) mundo. O vestígio é sempre um 
objecto – um objecto que, em rigor, não existe em-si-próprio, quer dizer, 
ele é inerte, não-sente, não tem consciência de si-próprio para si-próprio, 
que, em rigor, e desde este nosso ponto de vista, não-é. Não-é nada como 
o passado não foi assim.

Porém, o objecto-deixado, o vestígio, o que sobrevive à morte do(s) 
outro(s), acaba por ocupar o lugar do outro(s). 

O vestígio é uma ocorrência, é uma representação, entre outras 
coisas, do(s) outro(s). “Representação” no sentido em que torna presente 
o(s) outro(s), o(s) do passado. 

Tomemos por exemplo uma tipologia de casa: a das Salinas de Rio 
Maior, Portugal.
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Através da casa(-vestígio) e da sua conservação pode perpectuar-se  
a memória dos seus antigos habitantes, as suas actividades, da extracção 
do sal: até, falar de uma espécie de “grau-zero” da Arquitectura:  
da cabana primordial de Vitruvio, de Filarete, de Caramuel, de Perrault, 
de Laugier, de Blondel, de Viollet-leDuc, de Niemeyer, só para mencionar 
alguns; dos “Mortais” de Heidegger, até. 
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a) Vitruvio (I a.C.), no De architectura, Livro X, diz: “Começaram a levantar coberturas utilizando 
ramos de árvores, a cavar grutas nos montes e a fazer, imitando os ninhos dos pássaros, com 
barro e ramos, recintos aonde pudessem guarnecer-se.”

b) e c) Filarete (António di Pietro Averlino, 1400-1469), no Trattato di Architettura: “Devemos 
supor que quando Adão foi alojado no paraíso estava chovendo. E como não tinha proteção, 
levou as mãos à cabeça para defender-se da água. E do mesmo modo que a necessidade o 
obrigou a encontrar comida para seguir vivendo, assim também a habitação foi uma habilidade 
para defender-se do mal tempo e da água. Alguns dizem que não chovia antes do dilúvio. 
Eu creio o contrário, pois se a terra produzia frutos era necessário que chovesse. E como a 
alimentação e o alojamento são habilidades necessárias para viver, devemos crer que Adão, ao 
fazer um teto com suas duas mãos, considerando a necessidade de fazer uma habitação, buscou 
fabricar uma vivenda que o defendesse das chuvas, assim como do calor do sol.”

a) b) c)

d)

e)

f)

g) h)

i)
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d) Juan Caramuel Lobkowitz, no Architectura Civil Reta y Oblicua, 1678,desenha a cabana 
primitiva dos autóctones de uma América recém descoberta.

e) Claude Perrault, no Ordonnance des Cinq Espèces des Collones, 1683: “Não é da imitação que 
dependem a beleza e a graça da arquitetura, porque se assim fosse ela deveria ter mais beleza 
quanto mais exatas fossem estas imitações. As colunas não recebem a aprovação do gosto 
quanto mais se parecem ao tronco de uma árvore que servia de coluna às primeiras cabanas.”

f) Jesuita e arquitecto, Marc-Antoine Laugier, elege, em 1755, uma gravura de Christian Elsen 
para servir de frontispício da segunda edição da Essai sur l’Architecture. A Arquitectura, reclinada 
sobre uma ordem arquitectónica em ruína, aponta a um anjo “a casa”. A casa é construída por 
quatro fustes inteiros bem envasados por raízes alinhados dois a dois de árvores (como colunas) 
e por altura do arranque das copas, aparadas (como capitéis), os ramos suprimidos à árvore 
dispostos em duas fileiras. O regresso a uma espécie de origem, a Natureza entendida: a casa 
iluminista, afinal. Diz Laugier: “[…] é aproximando-se, na execução, à simplicidade deste primeiro 
modelo que se evitam os grandes defeitos, e que se alcançam as verdadeiras perfeições. Elegeu 
os mais fortes [fala dos troncos] e levantou-os perpendicularmente, formando um quadrado. 
Por cima colocou outros quatro transversais; e sobre estes, outros inclinados em duas águas, 
formando um vértice no centro.”

g) Jacques-François Blondel (1705-74), no Cours d’Architecture: “os homens fizeram ao princípio 
alguns refúgios contra a severidade das estações e ao ataque de animais ferozes. Com este fim 
construíram choças e cabanas: juncos, canas, ramos de árvores, folhas, cortezas e barro foram 
quase os únicos materiais que empregaram para construir seus alojamentos.”

h) Viollet-le-Duc (1814-79): “Eis aqui o primeiro passo; para atenuar tal desamparo, um homem 
elege duas árvores jovens e próximas, trepa numa delas e auxiliado por um ramo terminado 
em forquilha atrai o segundo tronco e o liga fortemente ao primeiro mediante uma atadura de 
juncos. A família contempla o processo maravilhada e após a indicação do homem pré-histórico, 
o grupo, armado de estacas, corre em busca de troncos mais finos, que sob a direcção do 
acidental arquitecto são colocadas em torno do abrigo, formando um círculo na base e unindo 
suas extremidades superiores, unidas às árvores guias. Os interstícios serão preenchidos com 
uma trama de juncos, ramos e grandes folhas, sendo recobertas com barro todo o conjunto.  
A única abertura que possui a cabana estará na parte oposta ao vento dominante e o piso será 
organizado com ramos secos, juncos e barro amassado.Com o término do dia concluiu-se 
também a construção da cabana, é uma humilde conquista da indústria humana”.

i) Niemeyer.
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[...]

Rio Maior:

Troncos de oliveiras que são fustes de colunas, ramos de oliveiras  
que são capitéis, raizes de oliveira que são o embasamento, e pouco mais: 
são casas assim (?) há oitocentos anos.

Esta casa, afinal, acaba por ser um pre-texto (para podermos falar 
de outras coisas). Esta casa, afinal, para além daquilo que, como casa, 
pode oferecer a um hipotético habitante, acaba por ser uma espécie 
de receptáculo de imagens que ajudam a construir a(s) história(s) 
possível(eis) acerca de um determinado período de tempo cronológico  
e acerca de, usemos a terminologia adequada, “estado de coisas”; como 
um gancho numa parede onde se penduram as mais diversas coisas,  
a casa(-vestígio) consente as mais diversas projecções. A casa deixa  
de ser (só) casa para passar a ser onde se pode fixar a (nossa) imaginação 
e a (nossa) memória; todavia, sempre uma ficção.

“Ambas [fala da memória e da imaginação] constituem, na ordem dos 
valores, uma união da lembrança com a imagem. Assim, a casa não vive 
somente no dia-a-dia, no curso de uma história. Pelos sonhos, as diversas 
moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias 
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antigos. Quando, na nova casa, retornam as lembranças das antigas 
moradas, transportamo-nos ao país da Infância Imóvel, imóvel como  
o Imemorial. Vivemos fixações, fixações de felicidade[,]” diz Bachelard  
n’A Poética do Espaço.

Todavia, sempre uma ficção. Porquê ficção?
Porque tudo aquilo que nós podemos dizer/imaginar acerca desta 

casa, por exemplo, não pertence à casa enquanto coisa, pertence à ordem 
do discurso acerca da casa e só isso; mas, porque a nossa única forma  
de lidar com a complexidade daquilo a que chamamos real é através  
da representação, e por mais paradoxal que isto nos possa parecer,  
o discurso acerca da casa acaba por se substituir à casa enquanto coisa; 
acaba por fazer desta casa aquilo que ela significa para nós. 

Ficção, efectiva ficção, porque não existe narrativa factual  
da realidade. Não fazemos esta substituição só com esta casa, fazemos 
isto com todas, vivemos assim, somos assim: representamos o mundo.

Agora sim: “Vivemos rodeados por objectos, vivemos dependentes 
deles; e até o nosso passado é construido através deles.”

Construimos uma imagem de passado através dos objectos deixados; 
estamos – no mundo ocidental – agarrados às noções de permanência 
física do objecto e de autenticidade (por exemplo, os templos no Japão são 
mantidos sempre novos por sucessivas pequenas reconstruções que são 
cíclicas e rituais). 

Quando os edificios a conservar resultam do desenho (projecto)  
a tarefa de conservá-los, sobretudo no que diz respeito à sua imagem,  
é relativamente fácil: aproximando o objecto que se quer conservar  
ao desenho que lhe deu origem, garante-se uma certa originalidade  
ou fidelidade à sua aparência original. Mesmo quando não possuimos  
os desenhos, mas conseguimos detectar o desenho do edifício no edifício, 
a tarefa de conservação é mais ou menos evidente no que diz respeito  
à imagem que deles se deseja que mantenham.

Porém, há casos, como o das Salinas de Rio Maior, em que: não só não 
existe um desenho (projecto) que lhe deu origem como também não  
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é possível uma perspectiva conservacionista da permanência física  
do objecto, o que coloca em causa a nossa própria noção  
de autenticidade. 
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Por exemplo, se uma 
das colunas de uma destas 
casas, apodrecer ou se for 
devorada por xilófagos, ela 
terá de ser substituída por 
um outro tronco de oliveira, 
obrigatoriamente diferente 
do “original” porque 
proveniente da Natureza, 
e orgânico e irrepetível por 
isso. Na evidência de ser 
impossível encontar, pelos 
motivos óbvios, uma réplica 
absolutamente duplicativa 
do tronco em falta, o objecto 
conservado, no seu conjunto, 
vai sendo outro ao longo 
do tempo. Esta casa é, por 
assim dizer, um objecto 
patrimonial que cambia: 
como os templos japoneses 
(iguais mas sempre outros). 

Desde 1177 que esta casa 
é assim e não é assim.

Conservá-la? Sim:  
mas como? Assim?:
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arquitecto representa, através de imagens, objectos  
que entram numa certa Lógica do Mundo. A imagem fica  
em vez do objecto que, no futuro, há-se ser edificado; o objecto 

edificado é a representação dessa imagem já que ele é construido  
em função dessa imagem. Habitamos, portanto, na representação  
da representação que é a imagem?

Posto isto, não caiamos na tentação de confundir representação  
com imaginação. A imaginação é a faculdade de construir imagens  
e a representação é o processo através do qual se torna presente  
o objecto que a imaginação visa; a representação é esse processo  
que permite, através da associação significado/significante, substituir  
a coisa por uma imagem-da-coisa. 

Estas considerações são-nos fundamentais por, pelo menos, três 
motivos: i.) porque, no que diz respeito à arquitectura, a imagem 
projectada – que é ainda somente uma promessa ou um juramento de um 
hipotético objecto que só se cumpre quando alguém se sente envolvido 
por ele – se substitui à coisa-arquitectónica, ou, por outras palavras,  
a imagem-da-coisa-arquitectónica é um significante que se associa  
ao conteúdo da coisa-arquitectónica-ainda-por-cumprir; ii.) porque,  
se é verdade que essa imagem-da-coisa-arquitectónica – que  
de arquitectura é só uma promessa, e que, em função da qual, o objecto 
há-de passar a existir – está em vez da coisa-arquitectónica, então, 
partindo deste pressuposto, poderemos inquirir que conteúdos são esses 
os da arquitectura já que, supostamente, a imagem deles se socorre  
se quiser sugerir uma experiência análoga ou homóloga àquela  
que se terá quando o objecto se cumprir; como, também, iii.) investigar 
se, de facto, esses conteúdos próprios à arquitectura, quaisquer  
que estes sejam, admitem uma tal substituição através de uma imagem 
que os pretende evocar ou sugerir. E, é neste terceiro motivo, sobretudo, 
que reside aquilo que para nós, por agora, não passa de uma mera 
intuição no que concerne com a produção da arquitectura: a imagem 
dirige-se apenas à zona visível da arquitectura, à sua zona tangível –  

O
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na tentativa de a sugerir, a imagem, dirige-se somente à arquitectura 
enquanto objecto, mas isso, seria o mesmo que dizer que objecto 
arquitectónico e arquitectura são uma e a mesma coisa, o que não 
corresponde exactamente ao nosso modo de entender a arquitectura, 
pelo menos desde o ponto onde nos colocamos. E que ponto de vista  
é esse? – podem-nos perguntar. 

É aquele ponto desde o qual as coisas, os objectos de uma maneira 
geral, são aquilo-que-nós-somos-capazes-de-ler-delas(es), ou, o ponto 
desde o qual as coisas são, como diz Merleau-Ponty, “focos, irradiações 
de ser”9, ou, como diz Sartre, “fosforescências”10; em suma, aquele ponto 
desde o qual as coisas são em-nós e não para-si-próprias ou em-si-próprias 
– elas são na-relação-connosco, elas, se são alguma coisa, é porque  
o são num face-a-face-connosco, é porque o são enquanto  
fenómeno. 

É por isso que estamos convictos que a arquitectura é muito mais  
do que o objecto arquitectónico; ele, o objecto arquitectónico, é, apenas,  
a sua zona tangível. Digamos: a imagem é a tradução visível da intuição  
do objecto ou a imagem é a “modelização” das relações perceptivas 
homólogas àquelas quando em presença do objecto; quer dizer, uma 
racionalização que pode omitir ou mesmo pode mascarar aquilo  
que na arquitectura há de invisível, de, digamos assim, intangível: e que é, 
digamo-lo nestes termos, a possibilidade da vida do homem em sociedade 
com todas as consequências que desta afirmação possam surgir quer  

9 Maurice MERLEAU-PONTY, Signos, 1ª ed. Brasileira, São Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 14.
10 “Toda esta teoria supõe uma noção que entretanto nunca é nomeada, a do inconsciente. As ideias 
não têm qualquer existência, a não ser a de objectos internos do pensamento, mas na verdade elas 
não são sempre conscientes, só despertam através da ligação com ideias conscientes e persistem, 
portanto, no seu ser à maneira de objetos materiais, estão sempre todas presentes no espírito; mas 
não são todas captadas. Porquê? Como é que o facto de serem, por uma força dada, arrancadas 
a uma ideia consciente lhes conferem o carácter consciente? [...] A existência da consciência des-
vanece-se totalmente atrás de um mundo de objectos opacos que recebem, não se sabe de onde, 
uma espécie de fosforescência caprichosamente distribuída, de resto, e sem qualquer papel activo.” 
Jean-Paul SARTRE, A Imaginação, Lisboa, Difel Difusão Editorial Lda., s.d., p. 18.
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a propósito dessa vida, desse homem ou dessa sociedade. É que, 
arriscamos dizer, nem tudo o que se sente é racionalmente traduzível – 
é, aliás, Wittgenstein quem no-lo diz: “Existe no entanto o inexprimível.  
É o que se revela, é o místico”11. 

Porém, estes três motivos que enunciámos só farão sentido  
se podermos considerar, por um lado, a imagem na sua vertente  
de geradora de arquitectura – enquanto, portanto, metodologia  
da concepção espacial; e, por outro, se podermos considerar que os 
conteúdos da arquitectura, quaisquer que estes sejam, podem ser 
expressos ou estar contidos numa imagem. É que, para além de outras 
coisas, a habitação que uma imagem proporciona ao seu espectador  
não é exactamente a mesma que a habitação proporcionada pelo 
objecto que essa imagem apenas sugere e através da qual o objecto 
aparecerá. 

Enfim, por outras palavras, o que é que existe de arquitectura  
na imagem-da-coisa-arquitectónica? Como, do mesmo modo,  
nos poderiam questionar: O que é que existe de maçã nas maçãs  
pintadas de Cézanne? O que é que existe de uvas nas uvas de Zeuxis  
e que Boccaccio conta no Decamerone? O que é que existe de cachimbo 
no “Ceci” de Magritte? 

Uma das diferenças entre estes três exemplos e a arquitectura  
é que as maçãs, as uvas e o cachimbo estão antes da imagem que os pôde 
sugerir, e a arquitectura depois da sugestão.

O que é, todavia, curioso observar é que aparecendo o objecto 
arquitectónico em função da sugestão da imagem que o conceptualizou 
e, portanto, depois dela, acaba por ser, ele sim, a representação  
da imagem e não somente a imagem a representação desse objecto:  
a representação da representação. A representação é esse processo  

11 Ludwig WITTGENSTEIN, Tratado Lógico-Filosófico, Investigações Filosóficas, 2ª. Ed., Lisboa, Edição 
da Fundação Calouste Gulbenkian, 1995, p. 141.
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que permite, através da associação significado/significante,  
substituir a coisa por uma imagem-da-coisa; avancemos no nosso  
raciocínio.

Parece simples. No entanto, se é através da representação  
que podemos substituir a coisa por uma sua imagem, não será menos 
verdade que a coisa não aparece de igual modo a todos os sujeitos.  
Aliás, se a coisa aparecesse de igual modo a todos os sujeitos  
que compõem uma determinada sociedade humana, então, nem faria 
sentido falar em representação. Porquê?

Porque, se as coisas que compõem o nosso mundo tivessem um 
aparecimento indiferenciado a todos os sujeitos, provavelmente, 
encontrando-nos todos, e dessa forma, de acordo quanto ao seu 
aparecimento em-nós, dominaríamos de tal forma o processo 
comunicativo que nem seria necessário comunicar, quer dizer, não 
necessitaríamos de partilhar a experiência que temos delas, porque  
as experiências coincidiriam entre sujeitos.

Ainda assim, e evitando paradoxos e demagogias, partamos do sítio 
onde tínhamos ficado: através do processo representativo, a imagem 
substitui-se à coisa; e a coisa aparece em-mim, e desde logo, através  
do fenómeno que eu construo dela. Portanto, deste ponto de vista,  
a imagem substitui-se ao fenómeno, quer dizer, a imagem substitui-se  
ao como-a-coisa-aparece(-ou-se-manifesta)-em-mim, já que a coisa não  
é senão o modo como me aparece na contextura da minha 
intencionalidade, um desvio da minha consciência. 

Não temos, portanto, um acesso à coisa ela mesma no sentido  
em que não partilhamos da mesma carne. As coisas aparecem-me 
revestidas da minha própria humanidade, elas irradiam-me como 
irradiam o outro – o outro, alguém como eu mas que as significa de outro 
ponto de vista que não o meu, mas o seu. Este ponto de vista não é só  
o ponto geográfico donde a coisa pode ser significada, é, isso sim, o como 
é significada, o como do aparecimento – isto coloca e obriga uma revisão 
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da noção de referente12 ou de objecto real – revisão que, por motivos 
meramente metodológicos, não faremos nem agora nem aqui.

De qualquer forma, e deixando esta questão que fica, por agora,  
por esclarecer acerca do referente: a noção saussuriana de signo foi 
analisada por Hjelmslev que a reformulou.13 Significante e significado 
passaram a ser entendidos em termos de planos de linguagem.  
Este autor, a significante chamou de plano da expressão – onde  
as qualidades sensíveis, que explora uma ou mais linguagens para  

12 Ver a este propósito A Falácia Referencial in Umberto ECO, Tratado Geral de Semiótica, 3ª ed., 
São Paulo, Editora Perspectiva, 1997, pp. 48-52. Segundo Eco, Pierce põe em esquema a existência 
de três entidades fundamentais para que se estabeleçam as condições necessárias para que haja 
significação, ou função sígnica (Eco: “Um signo é sempre constituído por um (um mais) elemen-
tos de um PLANO DA EXPRESSÃO convencionalmente correlatos a um (ou mais) elementos de 
um PLANDO DO CONTEÚDO. Sempre que ocorre uma relação desse tipo, reconhecida por uma 
sociedade humana, existe signo. Somente neste sentido se pode aceitar a definição de Saussure, 
segundo a qual um signo é a correspondência entre um significado e um significante.” Umberto 
ECO, op. cit., p. 39.). As três entidades fundamentais consideradas por Eco são: o interpretante 
(significado; que define o plano do conteúdo); o representamen (significante; que define o plano 
da expressão); e o objecto (referente; ou real), Eco: “Dizer que um significado corresponde a um 
objecto real constitui atitude ingénua, que sequer uma teoria dos valores de verdade se prontifica 
a aceitar. Com efeito, sabe-se muito bem que existem significantes que se referem a entidades 
inexistentes, como ‘unicórnio’ ou ‘sereia’, de sorte que, em casos tais, uma teoria extensional pre-
fere falar de ‘extensão’ nula (Goodman, 1949) ou de ‘mundos possíveis’ (Lewis, 1969). “ Umberto 
ECO, op. cit., p. 52. 
De facto, admitir a existência de um significado para um significante, ou o inverso, não parece 
complexo. Mas, por outro lado, admitir que o significado, ou o significante se referem ao objecto 
real, tomando-o por referente, e substituindo-o em certa medida, torna a matéria do nosso estudo 
um pouco mais densa.
13 Saussure desenvolve a noção de signo na obra Curso de Linguística Geral. Signo é a combinação 
entre o conceito (a que Saussure faz corresponder significado), e a imagem acústica (a que faz cor-
responder significante).“La semiótica es la ciencia de los signos y, clásicamente, el signo se define d la 
manera más sencilla aliquid stat pro aliquo. En términos más generales y más teóricos, diremos con 
Manfred Bierwisch que todo código está constituido por una correlación entre dos entidades provenien-
tes de un espacio diferente. Llamaremos al primero conjunto A espacio de información (information 
space), y al segundo, el conjunto B de entidades, espacio de señalización (signal space). El código C es la 
puesta en correspondencia de las entidades. Pero esta definición estaba ya superada en la teoría más 
elaborada que se haya hecho nunca de esta relación: la de Hjelmslev. Para éste, la relación semiótica es 
simplemente una función entre dos funtivos, el uno relacionado con el plano de la expresión, y el otro 
con el del contenido. El código no es otra cosa que el conjunto de esas funciones. 
Si, en esta definición, el signo cesa de ser ingenuamente definido como una cosa puesta en lugar de otra, 
también es verdad que salvaguarda la idea de una relación entre dos cosas diferentes, distinguidas por 
el plano que las define.” Francis EDELINE, Jean-Marie KLINKENBERG, Philippe MINGUET, Groupe 
µ, Traité du Signe Visuel – Pour une Rhétorique de l’Image, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 40 e 41. 
[Sublinhados nossos]
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se manifestar, são seleccionadas e articuladas entre elas em relações.14  
O significado passou a ser designado como plano do conteúdo, o lugar  
dos conceitos.15 

Existe, portanto, segundo Hjelmslev, um plano de expressão e um plano 
de conteúdo na corporização da representação, e nem o primeiro existe 
sem o segundo, nem o segundo sem o primeiro16, nem a possibilidade  
de representar existe sem a relação17 solidária entre estes dois  

14 “Le plan de l’expression, c’est le plan où les qualités sensibles qu’exploite un langage pour se mani-
fester sont sélectionnées et articulées entre elles par des écarts différentiels.” Jean-Marie FLOCH, 
Petites Mythologies de l’oeil e de l’espirit – Pour une sémiotique plastique, Paris-Amsterdam, Hadès-
Benjamins, 1985, p. 189
15 Hjelmslev fez ainda outras divisões: “La función perceptiva alcanza pues, aquí, la función semiótica. 
En su fundamento, la noción de objeto no es separable de la de signo. En cualquiera de los dos casos, es 
un ser que percibe y que actúa quien impone su orden a la materia no organizada, transformándola 
así, mediante la imposición de una forma – la palabra forma tomada esta vez en sentido hjelmsleviano 
– en una sustancia. Esta forma, al ser adquirida, elaborada y transmitida por aprendizaje, es eminen-
temente social, es decir, cultural.” Francis EDELINE, Jean-Marie KLINKENBERG, Philippe MINGUET, 
Groupe µ, op. cit., p. 70. Postulou, assim, que cada um dos planos da linguagem – expressão e 
conteúdo – tinham não só uma forma, mas também uma substância específica, que pode ser 
entendida segundo a conhecida formulação:

16 “La fonction sémiotique est en elle-même une solidarité: expression et contenu sont solidaires et se 
présupposent nécessairement l’un l’autre. Une expression n’est expression que parce qu’elle est l’expres-
sion d’un contenu, et un contenu n’est contenu que parce qu’il est contenu d’une expression. Aussi est-il 
impossible, à moins qu’on les isole artificiellement, qu’il existe un contenu sans expression ou une expres-
sion sans contenu.” Louis HJELMSLEV, Prolégomènes a une Théorie du Langage, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1971, pp. 66 e 67.
17 /Relação/ é, aliás, a palavra-chave em qualquer estudo semiótico: um elemento de uma estrutura 
só adquire valor na medida em que se relaciona com as outras unidades e com o todo de que faz 
parte. O exemplo clássico é dado pelo próprio Saussure. Trata-se do jogo de xadrez. Uma peça, 
como o cavalo, por exemplo, tem o seu valor não em função do material de que é feito. Pode ser 
de madeira, marfim, plástico. Não é relevante a sua figura aparente. É possível substitui-lo até por 
um pedaço de pedra. O que determina a identidade do cavalo, e seu valor no jogo, é a relação de 
oposição mantida com as outras peças (o facto de não ser uma rainha, um peão ou uma torre e 
não poder fazer os mesmos movimentos), além da posição no tabuleiro.
“Mas, de todas as comparações que se possam imaginar, a mais elucidativa é a que estabelecemos 
entre o mecanismo da língua e uma partida de xadrez. Num caso e noutro, estamos perante um 
sistema de valores e assistimos às suas modificações. […] Em primeiro lugar, cada estado do jogo 
corresponde precisamente a um estado da língua. O valor respectivo das peças depende da sua 

SIGNO = 
Plano do Conteúdo

Plano da Expressão

Substância do Conteúdo
Forma do Conteúdo

Substância da Expressão
Forma da Expressão
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planos.18 É neste sentido que podemos dizer que a relação semiótica  
é uma função entre dois funtivos – a função que pode ser estabelecida 
entre estes dois planos; e mais, poderemos também dizer neste sentido 
que, o código pode ser entendido para além de um conjunto de normas, 
ou regras, mas como o conjunto destas funções.19 Portanto, esta  
re-denominação levada a cabo por Hjelmslev não deve ser entendida 
como um mero acerto literário.

posição sobre o tabuleiro, do mesmo modo que, na língua, cada termo tem o seu valor porque se 
opõe a todos os outros termos.
Em segundo lugar, o sistema é sempre momentâneo; ele varia de uma posição a outra. É certo que 
os valores dependem também e sobretudo de uma convenção imutável, a regra do jogo, que existe 
antes do começo da partida e que persiste após cada jogada. Esta regra, aceite uma vez por todas, 
também existe ao nível da língua; são os princípios da semiologia.” Ferdinand de SAUSSURE, Curso 
de Linguística Geral, 4ª ed., Lisboa, Dom Quixote, 1978, pp. 154 e 155.
18 Porém, quando Greimas publicou a sua obra Semântica Estrutural, já tinha intenção de descre-
ver qualquer conjunto significante, mesmo com todo o peso dado à análise do verbal É o auge do 
estruturalismo francês: tentou-se dar um estatuto científico às ciências humanas a partir da busca 
de modelos de abstracção que desvendassem a construção do sentido, não só na linguística, mas 
também na antropologia, na psicologia, na filosofia. 
Fiorin afirma que Semântica Estrutural traz o discurso fundador da Semiótica e “estabelece uma 
identidade teórica para um dado grupo de pesquisadores, dando a eles o sentimento de pertença 
a um projecto de construção do conhecimento [...]” (José Luiz FIORIN, Semântica Estrutural: 
o discurso fundador, in Do inteligível ao Sensível – Em torno da obra de Algirdas Julien GREIMAS, 
Ana Claudia de Oliveira e Eric Landowski (eds.), Educ, 1995, p. 19.) Outro autor, Dosse, completa:  
“a insistência com que Greimas defende uma semiótica geral englobando os sistemas de significa-
ção culminou na abertura do trabalho linguístico para todos os demais campos”.(François DOSSE, 
História do Estruturalismo – O campo do signo, 1945/1966, São Paulo, 1999, Ensaio, p. 241.) Nos final 
dos anos 60, a ampliação do estudo da significação para outras linguagens faz nascer a semió-
tica. “Em 1970, o termo semiótica suplanta o de semiologia ou de estruturalismo [na Europa].” 
(François DOSSE, op. cit., p. 226.)
19 “La semiótica es la ciencia de los signos y, clásicamente, el signo se define d la manera más sencilla 
aliquid stat pro aliquo. En términos más generales y más teóricos, diremos con Manfred Bierwisch que 
todo código está constituido por una correlación entre dos entidades provenientes de un espacio dife-
rente. Llamaremos al primero conjunto A espacio de información (information space), y al segundo, 
el conjunto B de entidades, espacio de señalización (signal space). El código C es la puesta en corres-
pondencia de las entidades. Pero esta definición estaba ya superada en la teoría más elaborada que se 
haya hecho nunca de esta relación: la de Hjelmslev. Para éste, la relación semiótica es simplemente una 
función entre dos funtivos, el uno relacionado con el plano de la expresión, y el otro con el del contenido. 
El código no es otra cosa que el conjunto de esas funciones. 
Si, en esta definición, el signo cesa de ser ingenuamente definido como una cosa puesta en lugar de otra, 
también es verdad que salvaguarda la idea de una relación entre dos cosas diferentes, distinguidas por 
el plano que las define.” Francis EDELINE, Jean-Marie KLINKENBERG, Philippe MINGUET, Groupe 
µ, op. cit., pp. 40 e 41. [Sublinhados nossos]
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Tentemos explicar porquê: é que a dimensão do signo, para 
Hjelmslev20, é variável. “Ao lado de signos mínimos, como palavras,  
pode-se também falar de signos enunciados ou signos-discursos”.21  
Um texto, uma pintura ou uma imagem, portanto, podem ser entendidos 
como um “grande” signo formado por outros signos “menores”. 

Os objectos existem de uma determinada forma, podemos dizer que, 
de certa maneira, eles aparecem-nos. Como?

Eles aparecem-nos quando os sensibilizamos, quando os constatamos 
e transportamos através do nosso corpo para o nosso mundo, quando 
os colocamos na nossa consciência e fazemos deles objectos do nosso 
entendimento22, quando, em suma, transformamos a sua presença numa 
imagem.23 Nesse transporte, portanto, dá-se uma transformação:  
a transformação do real em imagem, imagem que, de alguma maneira,  
o substitui; imagem que, dita por outra palavra, é um signo. 

Ora, também a “casa” – enquanto produto da Disciplina arquitectónica 
– nos aparece; a “casa” que, como vimos, é a representação  
da representação, é, depois de edificada e ao ser-habitada, também  
ela representada pelo seu habitante. A representação (a do habitante)  
da representação (a da edificação) da representação (da imagem/ 

20 Ver Francis EDELINE, Jean-Marie KLINKENBERG, Philippe MINGUET, Groupe µ, op. cit., pp. 33, 
38, 40 e 114.
21 Algirdas Julien GREIMAS e Joseph COURTÈS, Dicionário de Semiótica, 9ª ed. São Paulo, Cultrix, 
1983, Verbete “signo”, p. 422. 
22 “A imaginação ou conhecimento da imagem vem do entendimento; é o entendimento, aplicado 
à impressão material produzida no cérebro, que nos dá consciência da imagem. Esta, aliás, não 
se põe diante da consciência como um novo objecto a conhecer, não obstante o ser carácter de 
realidade corporal: de facto, isso relegaria para o infinito a possibilidade de uma relação entre 
a consciência e os seus objectos. Ela possui a estranha propriedade de poder motivar as acções 
da alma; os movimentos do cérebro, causados pelos objectos exteriores, embora com eles não 
tenham semelhança, despertam ideias na alma; as ideias não vêm dos movimentos, são inatas 
no homem; mas é por ocasião desses movimentos que elas aparecem na consciência.” Jean-Paul 
SARTRE, op. cit., pp. 13 e 14.
23 “A imagem é uma coisa corporal, é o produto da acção dos corpos exteriores sobre o nosso pró-
prio corpo, por intermédio dos sentidos e dos nervos. Como a matéria e a consciência se excluem 
mutuamente, a imagem, por ser materialmente gravada numa parte do cérebro, não pode ser 
animada por consciência alguma. Ela é um objecto, a título idêntico ao dos objectos exteriores. Ela 
é exactamente o limite da exterioridade.” Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 13.
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/desenho/projecto que a originou)? A representação da representação  
da representação?

Quando os objectos nos aparecem ou, mais rigorosamente,  
para que eles nos apareçam, é necessário que nessa aparição e nessa 
apreensão da realidade haja essa transformação – uma transformação  
da realidade em signo, em suma, um processo de semiotização. Aliás,  
a apreensão da realidade é confirmada por essa, e nessa, transformação – 
a substituição de uma ocorrência por uma entidade que toma o seu  
lugar, um fenómeno que não é mais do que o resultado do meu face  
a face com o objecto, uma imagem impregnada com os conteúdos  
que a minha subjectividade lá colocou. As maçãs que Cézanne imaginou, 
por exemplo, não são só frutos de uma árvore, elas, hipoteticamente, 
estão emprenhadas de Zola, ou podem contar as memórias de Cézanne 
e Zola, enquanto crianças, no Collège Bourbon, como também podem 
contar a história da génese humana nos termos em que a civilização 
ocidental judaico-cristã a conhece. De facto, se os objectos, de uma 
maneira geral, possuem um determinado significado para nós é porque, 
de alguma forma, nós associamos ou fazemos corresponder um conteúdo 
a uma forma numa sua imagem. 

O fenómeno é convocado, no sentido em que é convidado a aparecer 
pela sua representação, e manifesta-se segundo uma imagem. Essa 
imagem é o corpo que o suporta enquanto reconstituição. Esse corpo é, 
em simultâneo, um seu significante e o seu significado. É como se  
a imagem que se constrói de determinado objecto fosse uma projecção 
do sujeito seu construtor – um outro seu corpo. 

Esta projecção da corporalidade coloca-se de modo muito particular 
quando o objecto experimentado é o arquitectónico. É que o objecto 
arquitectónico acaba por ser um caso particular do mundo de todos  
os objectos que nos rodeiam – é que ele, enquanto dispositivo que se 
oferece ao habitar, rodeia-nos de facto, no sentido em que envolve  
o nosso corpo não só como uma sua prótese ou extensão, mas como um 
outro mundo onde se pode instalar um outro estado de coisas. 
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A representação reconstitui o fenómeno quando o coloca enquanto 
ausente. Portanto, a representação substitui-se ao representado e, nessa 
medida, a representação fica no lugar do representado; logo, somente 
poderemos admitir a representação enquanto função que possibilita esse 
pôr em ausência, pondo-em-código.

Essa função semiótica só existirá se aliado a um plano do conteúdo 
existir um plano de expressão, ou se aliado a um plano de expressão 
existir um plano de conteúdo, ou seja, se existir uma relação de 
implicação entre ambos num signo: “Selon la théorie traditionnelle, le signe 
est l’expression d’un contenu extérieur au signe lui-même; au contraire,  
la théorie moderne (formulée en particulier par F. de Saussure [...]) conçoit  
le signe comme un tout formé par une expression et un contenu.”24

 A imagem surge mediante um suporte susceptível de ser impregnado 
com os “traços pertinentes e caracterizadores do conteúdo”25 do objecto 
a que essa imagem se refere. A impregnação dá-se pelo processo 
de percepção do fenómeno e na construção da imagem enquanto 
reconstituição das condições dessa percepção26 pela reconstituição da 
relação de implicação entre os planos da expressão e do conteúdo. Mas, 
afinal, que conteúdo é esse? Representamos aquilo que se vê, aquilo que 
sabemos acerca das coisas, ou aquilo que está convencionado acerca da sua 
representação? 

24 Louis HJELMSLEV, op. cit., p. 65. 
E, após discorrer sobre função semiótica, propõe: “Mais, il semble plus adéquat d’employer le mot 
signe pour désigner l’unité constituée par la forme du contenu et la forme de l’expression et établie par 
la solidarité que nous avons appelée fonction sémiotique.” Louis HJELMSLEV, op. cit., p. 77. 
Louis Hjelmslev, com o conceito de função semiótica, propõe uma Teoria da Linguagem que recu-
pera o sujeito e a realidade enquanto sua constituição. Trataremos, mais adiante, e em pormenor, 
esta questão levantada por Louis Hjelmslev e as implicações da noção de função semiótica na cons-
tituição do objecto arquitectónico.
25 Umberto ECO, op. cit., p. 182.
26 “Si la chose n’a pas en droit de secret pour moi, c’est qu’elle est de plain-pied avec moi, ou plutôt que 
par mon corps je suis de plain-pied avec elle. Il a pouvoir sur les choses, parce qu’il règne sur elles et en 
même temps s’ouvre à elles, parce qu’il est en quelque sorte branché sur elles, et capable d’enregistrer 
leur présence ou leur absence.” Mikel DUFRENNE, Phénoménologie de L’Expérience Esthétique, Tome 
Second : La Perception Esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1953, p. 423.
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Uma questão, quanto a nós, muito pertinente mas que, como 
qualquer pergunta, aliás, denuncia à partida a sua resposta. Recorramos 
às noções de traços do conteúdo ou elementos pertinentes de que nos  
fala Eco.27

Os traços do conteúdo ou os elementos pertinentes, que caracterizam 
o fenómeno, são em si veículos da expressão porque possibilitam a 
manifestação corpórea da representação do conteúdo do fenómeno, por 
um mecanismo de transferência (ou, mais correctamente, um mecanismo 
de transubstanciação) e reprodução perceptiva – esta é uma resposta 
possível, mas ainda incompleta. É necessário dizer que esses “traços 
do conteúdo”28 ou esses “elementos” – por serem de ordem perceptiva 
e cultural – por um exercício de reconhecimento, e, portanto, por um 
juízo acerca da semelhança, podem ser enunciados quanto às seguintes 
propriedades, que se relacionam na percepção do fenómeno e na sua 
representação: a visível, a ontológica e a convencional.29 

Baseado num exercício de semelhança, entre fenómeno e a sua 
representação, “um esquema gráfico reproduz as propriedades 
relacionais de um esquema mental”30, alargando o âmbito do ícone, ou 
do signo icónico, que “pode possuir, entre as propriedades do objecto, 
as ópticas (visíveis), as ontológicas (supostas) e as convencionais 
(“modelizadas”, conhecidas como inexistentes mas como eficazmente 
denotantes: caso dos raios de sol em varetas)”31. A experiência 
perceptiva ficará então condicionada por estas três ordens, ou seja, por 
uma codificação anterior a essa experiência, porque, como já vimos, 
representar será transferir os traços pertinentes principais do fenómeno, 
reproduzindo as condições perceptivas que levaram à selecção desses 
traços, que a percepção lê enquanto estímulos, para a imagem através 

27 Umberto ECO, op. cit., pp. 181 e 182.
28 Umberto ECO, op. cit., p. 183.
29 Umberto ECO, op. cit., pp. 181 e 182.
30 Umberto ECO, op. cit., p. 183.
31 Umberto ECO, op. cit., p. 183.
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de um esquema mental. Essa codificação, por ser icónica e por o ícone 
admitir essas três categorias específicas (visível, ontológica  
e convencional), estabelece os mecanismos entre unidades perceptivas  
e culturais codificadas (conteúdo) com os elementos físicos estruturantes 
da imagem (expressão). 

O código icónico está na base da eficácia dos processos de significação 
das imagens. Porém, os planos da expressão e do conteúdo podem ser 
ajustados à necessidade específica na utilização da imagem, e nos 
seus fins comunicativos. O código será sempre icónico na medida em 
que a representação evoca, ou convoca, o fenómeno. Restava-nos, 
neste momento, poder apurar que traços do conteúdo ou que elementos 
pertinentes são esses os que admitem à imagem-da-coisa-arquitectónica  
a representação da arquitectura.

Porém, na verdade, a imagem-da-coisa-arquitectónica nunca poderá 
representar a arquitectura; a imagem-da-coisa-arquitectónica só pode 
ficar no lugar daquilo que pode ser visto do objecto que, um dia na sua 
hora, ha-de ser habitado (sublinhamos: daquilo que pode ser visto  
do objecto que ha-de ser habitado); a imagem-da-coisa-arquitectónica 
refere-se somente à zona visível do objecto, refere-se somente a ele 
enquanto possibilidade de experiência visual, só isso. Só mesmo isso.

Habitamos-representando, afinal, na representação de uma outra 
representação de uma coisa que é irrepresentável?

Mas, porquê irrepresentável?
Porque a arquitectura não é só um objecto mas uma relação; e porque 

“...l’homme habite en poète...”, diz Hölderlin. Por outras palavras, porque 
que a relação que mantemos com o espaço é sempre afectiva.
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nquanto desenho um objecto – um corpo humano,  
por exemplo – digo que o meu desenho, enquanto produto,  
se dirige a ele – a esse objecto – só naquilo que ele tem  

de visível; porém, sei que o meu desenho, enquanto processo, se dirige  
a ele mais inteiramente. 

Quer dizer, por um lado: se o meu desenho enquanto produto  
e enquanto processo fosse, em termos gnosiológicos, o mesmo, então,  
o hipotético espectador do meu desenho-produto saberia tanto  
ou o mesmo do objecto-desenhado como eu(-seu)-produtor – o que não  
é verdade.

Consideremos, posto isto, esta hipótese: vivemos imersos num 
mundo de objectos, dos quais a somente a parte das suas características 
temos acesso. Consideremos, assim, por hipótese, que é sobre parte das 
características do objecto, que construímos o conhecimento possível 
acerca dele.

E

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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(Comecemos por dizer que não concordamos com este postulado.  
E que, se pomos as coisas nestes termos – como em numa “hipótese” 
–, é justamente porque esta ideia é veiculada por um certo pensamento 
objectivista que é vigente nas sociedades ocidentais ou ocidentalizadas: 
no limite Quem é John Galt? (Any Rand, só para citar esta autora); mas, 
sobretudo, porque esta ideia de que somente a parte da coisa temos 
acesso reduz o Humano a um conjunto de capacidades perceptivas que 
estão longe de o fazer, definir ou ser completamente. Não concordamos, 
portanto. Vejamos porquê, ainda assim admitindo a hipótese, ainda assim 
partindo do mundano.)

Dos objectos, nós conhecemos a sua forma; nós só os podemos 
conhecer se, de algum modo, eles nos aparecerem. Mas, como se nos dá 
esse aparecimento? (uma ideia é um objecto, por exemplo?)

Considerar que, dos objectos que compõem o meu mundo, tenho 
acesso somente a parte das suas características é considerar que existem 
outras características a que eu não tenho um acesso, pelo menos directo; 
por outras palavras, seria considerar que por trás da sua forma se esconde 
algo que somado às características acessíveis e/ou acessadas por mim 
resultaria, para-mim ou em-mim, o objecto pleno, em-mesmo, verdadeiro.

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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Falar de forma, sabemo-lo, é falar de representação, uma vez que 
para o sujeito a primeira não existe senão por intermédio da segunda. 
Mas, perante o que admitimos, teremos que considerar que a aparência 
do objecto coincide com a forma do objecto, porque ao admitir a 
aparência contemplamos, não só a essência32 (esse algo em falta), como 
reconhecemos que o sujeito, do objecto, sabe só parte. Por outro lado, 
teremos, também, que considerar o objecto como portador de algo- 
-mais (O Ideal Desconhecido?), que não sendo conhecido pelo sujeito é 
susceptível de por ele ser descoberto; e que, consequentemente, aquilo 
que sabemos acerca do objecto não é o objecto, mas é apenas aquilo que 
é susceptível de ser percebido dele, com as limitações e as distorções da 
nossa percepção e da nossa tendência 
antropomorfista33. Digamos que, deste 
modo, da soma da forma do objecto 
com esse, hipotético e desconhecido, 
algo-mais, resultaria o objecto-inteiro, 
resultaria, por assim dizer, o objecto- 
-pleno, aquilo-que-o-objecto-é(ou seria) 
verdadeiramente. 

32 “A constituição da essência deve corrigir constantemente a observação, caso contrário, os resul-
tados desta são cegos e destituídos de valor científico.” Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, 
Lisboa, Edições 70, 1999, p. 74.
33 Esta tendência antropomorfista consiste em representar todos os seres (deuses, espíritos, ani-
mais e mesmo coisas) tomando o homem como modelo. 

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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Com o que admitimos, a aquilo-que-o-objecto-é, em si mesmo, 
em si, teremos que chamar essência do objecto. Teríamos, portanto, 
duas parcelas: a forma do objecto e o algo-mais desse objecto. Deste 
modo, a forma ao sujeito, manifestar-se-lhe-ia e ele construiria um 
conhecimento desse objecto através dessa manifestação formal, 
um conhecimento incompleto, portanto, já que com o algo-mais por 
descobrir ou conhecer. O conhecimento que o sujeito construiria do 
objecto ficaria, assim, aquém de um conhecimento completo, porque 
só resultante daquilo-a-que-o-sujeito-teve-acesso. E como terá o sujeito 
acesso a esse algo-mais? Como é que se atinge a plenitude daquilo que 
se não conhece?

Nesta nossa admissão o que se procura é a essência do objecto, o ser  
do objecto – opondo-se a existência, essência seria o que é um ser,  
o que o define, independentemente do facto de existir e, neste sentido, 
próximo da noção de conceito. O argumento encontra-se, justamente, 
neste ponto.

O que é um objecto sem um sujeito que o defina? Ou, de outra 
maneira: quais são as condições necessárias para que um objecto 
exista? 

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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Estarem presas a uma substância que lhes sirva de suporte, pelo 
menos; e, que, essa mesma substância, se torne “percepcionável”. 
Porém, quem define o que é uma substância e quem pode percepcionar 
é o sujeito. Ainda assim, a questão não se colocava nestes termos: que 
seria um objecto sem um sujeito? Mas, será possível tocar a essência 
de um objecto? Estas questões parecem diferentes, no entanto, elas 
correm paralelamente, porque ambas se dirigem para a origem  
do sentido.34

34 “A expressão ‘o sentido de um córrego’ não quer dizer nada se não suponho um sujeito que olhe 
de um certo lugar para um outro. No mundo em si, todas as direcções assim como todos os movi-
mentos são relativos, o que significa dizer que ali eles não existem. Não haveria sentido efetivo e eu 
não teria a noção do movimento se, na percepção, eu não deixasse a terra enquanto ‘solo’ de todos 
os repousos e de todos os movimentos aquém do movimento e do repouso, porque eu a habito, 
e da mesma maneira não haveria direcção sem um ser que habite o mundo e que, por seu olhar, 
trace ali a direção-referência.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, 2ª ed., São 
Paulo, Martins Fontes, 1999, pp. 575 e 576.

Carvão e grafite sobre papel, respectivamente; desenhos do autor.
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Não temos outro acesso ao objecto senão representando a sua 
percepção, e é nesse acto que o objecto existe para quem o percepciona, 
porque, de algum modo, é nesse acto que o sujeito o habita –  
tornando-se, ambos (sujeito e objecto) inseparáveis35 –, e como 
evidente é isto no desenho. Suprimindo o sujeito nesta relação, ou, 
considerando que do objecto a percepção atinge só parte, seria 
considerar, respectivamente, por um lado: que a verdade do objecto 
é independente do sujeito; e por outro: considerar que a só parte do 
objecto se tem conhecimento, que só uma fracção da sua verdade foi 

35 “O mundo é inseparável do sujeito, mas de um sujeito que não é senão projeto do mundo, e o 
sujeito é inseparável do mundo, mas de um mundo que ele próprio projecta. O sujeito é ser-no-
mundo, e o mundo permanece ‘subjectivo’, já que sua textura e suas articulações são desenhadas 
pelo movimento de transcendência do sujeito. Portanto, com o mundo enquanto berço das signifi-
cações, sentido de todos os sentidos e solo de todos os pensamentos, nós descobríamos o meio de 
ultrapassar a alternativa entre realismo e idealismo, acaso e razão absoluta, não-sentido e sentido. 
O mundo tal como tentamos mostrá-lo, enquanto unidade primordial de todas as nossas experi-
ências no horizonte de nossa vida e termo único de todos os nossos projetos, não é mais o desdo-
bramento vísivel de um Pensamento constituinte, nem uma reunião fortuita de partes, nem, bem 
entendido, a operação de um pensamento diretriz sobre uma matéria indiferente, mas a pátria de 
toda racionalidade.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 575.

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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atingida (uma parcela da sua verdade). 
Mas admite, a verdade, enquanto noção, 
fragmentações? Não é ela por sua 
própria definição a unidade? 

Portanto, nesta nossa admissão, 
aquilo-que-o-objecto-é é, digamos, o 
limite para onde tende o conhecimento 
do sujeito, mas ainda enquanto 
suspeita.

Deste modo, se admitimos que 
jamais poderemos apreender aquilo- 
-que-o-objecto-é, até por não partilhamos 
da mesma carne, então, a essência 
não passa de um limite para onde, 
segundo esta admissão, tenderão 
todos os objectos. Assim, a essência é 
imperscrutável porque indeterminada.36

36 “Quando digo que as coisas são transcendentes, isso significa que eu não as possuo, não as 
percorro, elas são transcendentes na medida em que ignoro aquilo que elas são e em que afirmo 
cegamente sua existência nua. Ora, que sentido haveria em afirmar a existência de não se sabe 
o quê? Se pode haver alguma verdade nessa afirmação, é porque entrevejo a natureza ou a 
essência a que ela concerne, é porque, por exemplo, minha visão da árvore enquanto êxtase 
mudo de uma coisa individual já envolve um certo pensamento da árvore; enfim, é porque eu 
não encontro a árvore, não estou simplesmente confrontado com ela, e porque reconheço nesse 
existente em face de mim uma certa natureza da qual formo activamente a noção. Se encontro 
as coisas em torno de mim, não pode ser porque elas estão efectivamente ali, pois dessa existên-
cia de facto, por hipótese, eu nada sei.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, 
op.cit., p. 494.

Grafite sobre papel; desenho do autor.
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Teremos, assim, de reformular, afirmando: aquilo-que-o-objecto-é  
é constituído exclusivamente pelo sujeito, ou melhor, aquilo-que-o- 
-objecto-é para o sujeito, é aquilo-que-o-sujeito-representa-nele,  
é a forma como o sujeito se projecta nele. É nesta projecção que se pode 
fundamentar a noção de representação e, co-extensivamente, a de 
sentido37 – onde “a coisa é apenas uma significação, ela é a significação 
‘coisa’”38. E se o sujeito reconhece em si um carácter essencial,  

37 “Aquilo que existe de sentido no mundo é produzido pela reunião ou pelo encontro de fatos 
independentes, ou então, ao contrário, seria a expressão de uma razão absoluta? Diz-se que os 
acontecimentos têm um sentido quando eles nos aparecem como a realização ou a expressão de 
uma visada única. Existe sentido para nós quando uma de nossas intenções é satisfeita, ou inver-
samente quando uma multiplicidade de fatos ou de signos se presta para nós a uma retomada 
que os compreende, em todo o caso, quando um ou vários termos existem como... representan-
tes ou expressão de uma outra coisa que eles mesmos. [...] Em última análise, compreender é 
sempre construir, constituir, operar atualmente a síntese do objeto.” Maurice MERLEAU-PONTY, 
Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 574.
38 Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 574.

Carvão e grafite sobre papel; desenhos do autor.
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ou transcendente, é consequência disso o que projecta no objecto.  
Por isso, dizemos que a realidade não passa de um álibi construído  
por um sujeito que se quer conhecer verdadeiramente. Aliás, o limite,  
a existir, estará no sujeito e não no objecto, porque o sujeito é a origem  
ou o lugar, donde vem ou onde há, tudo o que pode ser experimentado  
e/ou pensado e, também, donde vem ou onde há limites.39

Assim, deste ponto de vista, o fenómeno é a referência do sujeito  
e não o objecto em si – é sobre aquilo-que-o-sujeito-apreende-do-objecto- 
-quando-em-sua-presença40 (digamos, pela sua experiência “directa”)41  
que se constrói uma sua representação e, em simultâneo, se alicerça uma 
sua compreensão.42

Aquilo-que-apreendemos-do-objecto, aquilo que afecta o sentir  
de um certo modo, e com o qual construímos uma sua representação, uma 
imagem43, é de ordem fenomenal; de um ponto de vista fenomenológico  
o fenómeno é objecto de intuição ou de conhecimento imediato,  
ao mesmo tempo que manifestação da essência; contrariamente a Kant, 
que considerava o fenómeno como uma manifestação sensível, para a 

39 “As relações entre os movimentos do meu corpo e as ‘propriedades’ da coisa que eles revelam é 
aquela do ‘eu posso’ com as maravilhas que está em seu poder suscitar. No entanto é realmente 
preciso que meu corpo por sua vez esteja entrosado com o mundo vísivel: ele deve poder justa-
mente ao fato de possuir um lugar de onde vê. É portanto uma coisa, mas uma coisa onde resido. 
Está, pode dizer-se, ao lado do sujeito, mas não é alheio à localidade das coisas: a relação entre ele 
e elas é a do aqui absoluto com o lá, da origem das distâncias com a distância.” Maurice MERLEAU- 
-PONTY, Signos, 1ª ed. Brasileira, São Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 183.
40 “ele [o objecto] só tem sentido para nós porque nós ‘o somos’. Nós só podemos colocar algo sob esta 
palavra porque estamos no passado, no presente e no porvir. Literalmente, ele é o sentido da nossa 
vida e, assim como o mundo, só é acessível àquele que está situado nele e esposa sua direção. Mas 
a análise do tempo não era apenas uma ocasião de repetir aquilo que tínhamos dito a propósito do 
mundo. Ela ilumina as análises precedentes porque faz o sujeito e o objecto aparecerem como dois 
momentos abstratos de uma estrutura única que é a presença. É pelo tempo que pensamos o ser, por-
que é pelas relações entre o tempo sujeito e o tempo objecto que podemos compreender as relações 
entre o sujeito e o mundo.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 577.
41 Ou sempre que o façamos aparecer pela experiência que a memória dele faz quando o recupera, 
também, segundo uma imagem.
42 Aliás: “Em última análise, compreender é sempre construir, constituir, operar atualmente a sín-
tese do objeto.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 574.
43 “Imagem” no sentido sartriano, claro está. 



94

Fenomenologia são as próprias coisas que se nos revelam, e o sujeito, “fonte 
de sentido e de intencionalidade”44, entendido como aquele para (ou, em) 
quem essas coisas se revelam; e que, e agora abreviadamente: o projecto 
fenomenológico que “possibilita a reconciliação do objectivismo e do 
subjectivismo, do saber abstracto e da vida concreta”45, consiste, assim, nesse 
esforço no sentido de deixar desvendar-se, a partir da intuição imediata,  
da experiência concreta, o mundo situado aquém da ciência, defendendo  
que a visão da essencialidade das coisas, no fenómeno, é possível graças  
a um retorno a uma espécie de originalidade dessas mesmas coisas. 

Mas qual originalidade? De que origem falamos? 
Esta origem não é a do sujeito nem, tampouco, a do objecto. É a origem 

que é o encontro, é o momento (o agora)46 em que existe algo que se 
partilha na relação sujeito/objecto, e a que Merleau-Ponty se refere (quase 

44 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 36.
45 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 39.
46 Agora que é onde o tempo lhe aparece como consequência dessa partilha; que é onde o tempo 
nasce, porque a consciência do tempo que surge na relação constitutiva do sujeito sobre o objecto 
– através da qual o sujeito o representa e através do qual o sujeito pode ter consciência de si pró-
prio – é, desde logo, uma síntese de identidade; e, é onde o objecto é, um fio condutor).

Carvão sobre papel; desenho do autor.
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liturgicamente) como “a minha própria encarnação”47 e a que Husserl 
designa por “experiência”48, evidência originária.49 Esta é a origem do desenho- 
-processo; a representação do objecto, o desenho-produto.

47 Maurice MERLEAU-PONTY, Signos, op. cit., p. 184.
48 “[...] ������������������������������������������������������������������������������������������ao nível perceptivo, é uma evidência originária que Husserl muitas vezes designa por expe-
riência [...]”Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 40.
“Dans l’évidence, au sens le plus large de ce terme, nous avnos l’expérience d’un être et de sa manière 
d’être ; c’est donc qu’en elle le regard de notre esprit atteint la chose elle-même. […] En conséquence, 
je ne pourrai évidemment ni porter ni admettre comme valable aucun jugement, si je ne l’ai puisé 
dans l’évidence, c’est-à-dire dans des ‘expériences’ où les ‘choses’ et ‘faits’ en question me sons présents 
‘eux-mêmes’.”Edmund HUSSERL, Méditations Cartésiennes, Introduction à la Phénoménologie, Paris, 
Libraire Philosophique J. Vrin, 1992, pp. 32-35.
49 “Évidence désigne, au sens très large, un phénomène général et dernier de la vie intentionnelle. Elle 
s’oppose alors à ce qu’on entend d’habitude par ‘avoir conscience de quelque chose’, cette conscience-
là pouvant a priori être ‘vide’, – purement abstaite, symbolique, indirect, non-expresse. L’évidence 
est un mode de conscience d’une distincion particulière. En elle, une chose, un ‘état de chose’, une 
généralité, une valeur, etc., se présentent eux-mêmes, s’offrent et se donnent ‘en personne’. Dans ce 
mode final (Endmodus), la chose est ‘présente elle-même’, donnée ‘dans l’intuition immédiate’, origi-
naliter.” Edmund HUSSERL, Méditations Cartésiennes, Introduction à la Phénoménologie, op. cit., 
pp. 103 e 104.

Carvão sobre papel; desenhos do autor.
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É, no fundo, a consciência duma compaginação, dum momento 
de equilíbrio no presente entre sujeito e objecto, em que, ambos se 
prendem no mesmo tecido intencional. A origem que falamos é a nossa 
mútua presença50, a nossa unidade, a nossa coincidência no momento51 

50 E por isso, “transcendência significa então: estar integrado no resto dos entes já sempre pre-
sentes, respectivamente, no meio dos entes que se podem multiplicar continuamente até ao ili-
mitado. Mundo é então o termo para tudo o que é, a totalidade, como a unidade que determina 
o ‘tudo’ como uma reunião, e não mais além. Se no discurso sobre o ser-no-mundo se põe como 
base este conceito de mundo, então deve atribuir-se sem dúvida a ‘transcendência’ a todo o 
ente enquanto simplesmente presente. O que é simplesmente presente, isto é, o que ocorre entre 
outras coisas, ‘está no mundo’.” Martin HEIDEGGER, A Essência do Fundamento, Lisboa, Edições 
70, 1988, p. 39.
51 Do alemão sein, “ser” e da “aí”. Para Martin Heidegger (1889-1976) é a existência humana como 
presença e abertura ao mundo; o Dasein, desde que é, está “aí”, ou seja, é presença intencional – 
abertura, mobilização ou disponibilidade, ao ser que ele sente.
“Será possível, no entanto, alegar algo ainda mais original, algo que vá além da delimitação da 
essência da verdade como carácter do enunciado? Nada menos do que o discernimento de que 
esta determinação essencial da verdade – seja como for que ela se formule em particular –, e, 
sem dúvida, iniludível, mas apesar de tudo derivada. A correspondência do nexo com o ente e, 
como consequência, a sua consonância não tornam como tais o ente imediatamente acessível. 
Pelo contrário, como sujeito (Woruber) possível de uma determinação predicativa, o ente deve já 
estar manifesto antes desta predicação e para ela. Para se tornar possível, a predicação tem de 
poder situar-se num processo de revelação que possui carácter não predicativo. A verdade pro-
posicional está radicada numa verdade mais originária (desocultamento), na revelabilidade pre-
dicativa do ente, que chamamos verdade ôntica. Segundo as diversas espécies e regiões do ente, 
modifica-se o carácter da sua possível revelabilidade e dos respectivos modos de determinação 
interpretativa. Assim, por exemplo, a verdade do que está simplesmente presente (por, exemplo, 
as coisas materiais), enquanto descobertura, distingue-se especificamente da verdade do ente que 
nós próprios somos, da abertura do estar – aí (Dasein) existente.” Martin HEIDEGGER, A Essência 
do Fundamento, Lisboa, Edições 70, 1988, pp. 21 e 22.
“A realidade humana (Dasein), diz [refere Heidegger], não se perde, de modo a que tenha de se reco-
lher de qualquer maneira fora de tempo, exceptuando o divertimento, nem de modo a ter de inventar 
totalmente uma unidade que dê coesão e que recolha (Sein und Zeit, loc. Cit., 198). A temporalidade, 
escreve mais adiante, temporaliza-se como futuro que vai ao passado, ao vir ao presente (citado por 
Merleau-Ponty, 481[Porém, em Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op.cit., 
p. 563, quando o autor cita Heidegger (como refere J.-F. Lyotard), pode ser lido: “O tempo con-
serva aquilo que fez ser no próprio momento em que o expulsa do ser, porque o novo ser era 
anunciado pelo precedente como devendo ser e porque para este era a mesma coisa tornar-se 
presente e ser destinado a passar. ‘A temporalidade não é uma sucessão (Nacheinander) de êxta-
ses. O porvir não é posterior ao passado e este não é anterior ao presente. A temporalidade se 
temporaliza como porvir-que-vai-para-o-passado-vindo-para-o-presente.”]). Não tem, pois, que 
se explicar a unidade do tempo interior; cada agora retoma a presença dum já não que aí procu-
rará; o presente não é fechado, transcende-se para o futuro e para o passado; o meu agora nunca 
é, como diz Heidegger, uma in-sistência, um ser contido no mundo, mas uma existência ou ainda 
uma ek-stase e é finalmente porque sou uma intencionalidade aberta que sou uma temporalidade 
[A teoria husserliana do “Presente Vivo”, tal como se depreende dos inéditos, está exposta por 
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em que somos contemporâneos,  
e que conforma “um mundo em cujo 
seio o sujeito constituinte recebe 
as coisas como sínteses passivas 
anteriores a qualquer saber exacto”52, 
compreendendo e constituindo  
o mundo por meio de uma análise 
intencional – “uma análise regressiva 
que conduza a uma experiência pré- 
-categorial (antepredicativa)”53, onde, 
só numa experiência actual, a verdade 
pode ser experimentada.54 

O desenho-processo: a consciência 
da compaginação, a, por assim dizer, 
verdade do momento em que se dá  
a experiência; o desenho-produto,  
o vestígio deixado, o registo, a 
consequência, a marca (daquilo que  
é “marcável” dum corpo humano, por exemplo; ou de uma casa) .

Concluamos provisoriamente  
o tema da verdade: “Para responder correctamente à questão da verdade, 
ou seja, para descrever correctamente a experiência do verdadeiro, 
convém, então, insistir fortemente no devir genético do ego: a verdade 
não é um objecto, mas um movimento, e só existe se este movimento 
for efectivamente feito por mim.”55 Iludimo-nos, portanto, sempre que 

TRAN-DUC-THAO, Marxisme et Phénoménologie, Rev. Intern., 2, 1946, p. 139 e ss. Ver também a 
excelente introdução de J. Derrida, a Lórigine de la Géometrie de HUSSERL, Edmund, trad. Derrida, 
P.U.F., 1962]”
52 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.
53 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.
54 “A verdade experimenta-se sempre e exclusivamente numa experiência actual.” Jean-François 
LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.
55 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.

Carvão e grafite sobre papel;  
desenho do autor.
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afirmamos conhecer o objecto em si, ou o mundo em si próprio: eles 
existem em mim, co-extensivamente comigo, e “o que é verdadeiro,  
em suma, é que existe uma natureza, não a das ciências, mas a que  
a percepção me mostra, e que mesmo a luz da consciência é, como diz 
Heidegger, lumen naturale, dada a si mesma”56.

Mas, curiosamente, é sobre essa ilusão que se funda qualquer 
conhecimento que analise o objecto da sua análise “no seio de um mundo 
previamente dado”57, e talvez por isso, na tentativa de “apagar esta 
alienação”58, a Fenomenologia se coloque num terreno antepredicativo, 
da experiência pré-categorial, antes de qualquer ciência, procurando 
“funda[r]-se no vivido imediato de uma evidência através da qual  

56 Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., p. 579.
“[...] Le recul est une ouverture, le mouvement est une lumière. Mais comment le décrochement qui 
crée recul et ouverture est-il possible ? Par la temporalité.” Mikel DUFRENNE, Phénoménologie de 
L’Expérience Esthétique, Tome Second : La Perception Esthétique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1953, p. 433.
57 “A vida prática quotidiana é ingénua, constitui um experimentar, pensar, valorar, agir no seio de 
um mundo previamente dado. Nele se levam a cabo todas as realizações intencionais do experi-
mentar pelo qual as coisas estão pura e simplesmente aí, de um modo anónimo, e quem as expe-
rimenta nada delas sabe; nada igualmente sabe a propósito do pensar realizador: os números, os 
estados de coisas predicativos, os valores, os fins, as obras surgem graças a realizações ocultas, 
edificando-se membro a membro, encontrando-se apenas no âmbito do olhar. As coisas não se 
passam de outro modo nas ciências positivas. São ingenuidades de grau superior, produtos de uma 
técnica teórica sagaz, sem que se tenham explicado as realizações intencionais de que tudo, em 
última análise, brota.” Edmund HUSSERL, Conferências de Paris, Lisboa, Edições 70, 1992, pp. 47 e 
48 [Sublinhados nossos].
58 Lyotard depois de afirmar: “O fundamento radical da verdade descobre-se no final de um 
regresso, por meio da análise intencional, à Lebenswlt, mundo em cujo seio o sujeito constituinte 
recebe as coisas como sínteses passivas anteriores a qualquer saber exacto” Jean-François LYOTARD, 
A Fenomenologia, op. cit., p. 41, esclarece, debruçando-se sobre esse mundo previamente dado de que 
fala Husserl, Conferências de Paris, op. cit., pp. 47 e 48. Segue, então, Lyotard dizendo: “Deste modo, 
depois da redução que isolara o mundo na sua forma constituída, para restituir ao ego constituinte 
a autenticidade de dador de sentido, a tentativa husserliana, explorando o sentido mesmo desta 
Sinngebung subjectiva, recupera o mundo como a própria realidade do constituinte. Não se trata, 
evidentemente do mesmo mundo: o mundo natural é o mundo feiticizado no qual o homem se 
abandona como existente natural e no qual ingenuamente objectiva a significação dos objectos. 
A redução procura apagar esta alienação; o mundo primordial que descobre ao prolongar-se é o 
terreno de experiências vividas em que se ergue a verdade do conhecimento teórico. A verdade da 
ciência já não se funda em Deus, como em Descartes, nem nas condições a priori de possibilidade, 
como em Kant; funda-se no vivido imediato de uma evidência através da qual o homem e o mundo 
se encontram originariamente de acordo.” Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 42 
[Sublinhados nossos].
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o homem e o mundo se encontram originariamente de acordo”59 –  
e assim, e pelas palavras de Whorf, “livre”60.

Na verdade, a verdade, para nós, aparece como representação de um 
facto observável, não como a apresentação desse facto, e isso – o facto  
de não aparecer como a apresentação mas enquanto uma representação – 
torna-se no bastante para que essa verdade assim não o seja, sendo uma 
ilusão ou, até mesmo, uma mentira. Isto porque a representação surge 
aquando da tentativa de relação com isso a que chamamos realidade. 
E surge porque para pensarmos esse mundo, representamos o próprio 
pensamento (?) – colocamos enquanto hipótese. 

Podemos afirmar que, no limite, é a apresentação da coisa – ou 
a nossa própria apresentação por via da coisa –, que pretendemos, 
pretendendo a Verdade que, eventualmente, a coisa encerra e a Verdade 
que, eventualmente, encerramos. Porém, é sobre uma sua representação, 

59 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 42.
60 “’Nenhum indivíduo é livre de descrever a natureza com uma imparcialidade absoluta, mas obriga, 
pelo contrário, a certos modos de interpretação, exactamente quando o indivíduo se julga mais livre’.” 
Benjamin LEE WHORF cit. por Edward HALL, A Dimensão Oculta, Lisboa, Relógio d’Água, s.d., p. 108.

Carvão e grafite sobre papel; desenho do autor.
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ou a nossa própria, que alicerçamos 
todo o pensamento, é sobre uma 
representação daquilo que admitimos 
ser verdadeiro, quando a Verdade 
não admite representação.61 Essas 
representações, esses esforços  
para alcançar uma Verdade 
desconhecida, sedimentam-se ao longo  
do tempo, e relacionam-se intimamente 
com a linguagem62 – provavelmente  
a mais enigmática questão relacionada 
com a existência humana e que a faz 
distinta de todas as outras formas  
de existência.

Em suma, quem desenha sabe que  
“o fundamento radical da verdade 

descobre-se no final dum regresso, por meio da análise intencional 
[...]”63. E, por isso, se pode afirmar que a verdade não é um objecto, como, 
também, não é um sujeito; é, isso sim, um movimento experimentado por 

61 A Verdade não admite representação porque a possibilidade de representar, segundo o nosso 
raciocínio, é o único processo pelo qual o sujeito tem a oportunidade de se relacionar com aquilo 
que o rodeia. Assim, sendo a representação inerente à condição de sujeito – o seu modo de sentir 
o mundo –, e sendo, como sabemos, todos os sujeitos diferentes (isto é, com modos diferentes de 
se relacionarem com o que os rodeia – portanto, com representações diferentes), então, na even-
tualidade da verdade poder ser representada, teríamos representações diferentes da Verdade, 
quando a Verdade por sua própria definição não admite plural.
62 “Todas as manifestações da vida intelectual do homem podem ser concebidas como uma espé-
cie de linguagem, e esta concepção, segundo um método verdadeiro, perspectiva em geral outras 
questões. Pode falar-se de uma linguagem da música, da plástica, da justiça que, de uma forma ime-
diata, não é idêntica à linguagem em que as sentenças judiciais são redigidas, sejam elas em alemão 
ou em inglês; pode falar-se de uma linguagem da técnica que não é idêntica à dos técnicos. Neste 
contexto, linguagem significa o princípio orientado para a comunicação dos conteúdos intelectuais, 
nos referidos domínios: na técnica, na arte, na justiça ou na religião. Numa palavra: toda e qualquer 
comunicação de conteúdos é linguagem, sendo a comunicação através da palavra apenas um caso 
particular, subjacente a conteúdos humanos ou que nele se baseiam (justiça, poesia, etc.).” Walter 
BENJAMIN, Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio d’Água, 1992, p. 177.
63 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.

Carvão sobre papel; desenho do autor.
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mim no presente vivo64 – um momento 
de certeza de estar efectivamente aqui, 
mas um momento-fronteira entre um 
momento-que-já-não-é e um momento- 
-por-vir; e também por isso,  
“a verdade define-se em devir, como 
revisão, correcção e ultrapassagem  
de si mesma, efectuando-se tal 
operação dialéctica sempre no meio 
do presente vivo”65. E a origem de que 
falávamos, portanto, é “a partir de um 
juízo verdadeiro, regressar ao que é 
efectivamente vivido por aquele que 
julga”66. Esse contacto originário – a 
“subjectividade do vivido”67, em devir,  
é a genesis do próprio sentido, ou seja,  
do próprio conhecimento.68

Por outras palavras: dizer que há verdade é dizer que “quando por 
nossa vez reencontramos o projecto antigo ou alheio a uma expressão 
bem-sucedida liberta o que estava cativo no ser desde sempre, 

64 “Pode-se dizer que o fluxo das vivências só se refaz se tal vivido a mim se dá actualmente como 
uma evidência passada ou errónea, constituindo esta mesma actualidade uma nova experiência 
que exprime, no presente vivo, simultaneamente o erro passado e a verdade presente, como cor-
recção daquele erro. Não há, então, uma verdade absoluta, postulado comum do dogmatismo e do 
cepticismo; [...] Por isso, contrariamente ao que acontece com uma tese dogmática, o erro é com-
preensível, porque está implicado no próprio sentido da evidência com que a consciência constitui 
o verdadeiro.” Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.
65 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 41.
66 Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 48.
67 “Por conseguinte, só se pode atingir o vivido de verdade que importa descrever se não se elimi-
nar primeiro a subjectividade do vivido.” Jean-François LYOTARD, A Fenomenologia, op. cit., p. 49.
68 “A verdade é, então, devir e não apenas evidência actual, é retomada e correcção das evidên-
cias sucessivas, a verdade é [e cita Merleau-Ponty, Sur la Phénomenologie du Langage, in Problèmes 
Actuels de la Phénomenologie, p. 107] um outro nome da sedimentação, a qual é, por sua vez, a presença 
de todos os presentes no nosso, a verdade é Sinngenesis, génese do sentido.”Jean-François LYOTARD, 
A Fenomenologia, op. cit., p. 46.

Carvão e grafite sobre papel;  
desenho do autor.
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estabelece-se na espessura do tempo pessoal e interpessoal uma 
comunicação interior pela qual nosso presente torna-se a verdade de 
todos os outros acontecimentos cognoscentes”69. É, portanto, dizer que 
no momento em que se experimenta houve um movimento que fundou 
essa mesma experiência em seu sentido e, portanto, se representou.  
Por isso, a verdade, neste sentido, é o movimento que relaciona uma 
expressão a um conteúdo, um significante a um significado, em suma,  
é um movimento de significação, ou, como lhe prefere chamar  
a Fenomenologia, um movimento de sedimentação.70

Afirmamos, assim, a intangibilidade do objecto em si, porque a 
suposição de um algo-mais do que aquilo que dele conhecemos – não 
passando do patamar da suposição –, não pode investigar no objecto 
aquilo que se não conhece. Porém, esta suposição sobrevive, porque é 
esta mesma suposição, enquanto hipótese formulada pelo sujeito, que 
age na representação do objecto permitindo o conhecimento que, assim, 
podemos considerar, se alicerça e é processado no sujeito como sentido, 
como movimento de sedimentação (ou, de significação), como possibilidade 
de verdadeiro. O sujeito constitui o objecto através da representação, mas 
sabe que a representação não é o objecto, é apenas um seu substituto – 
aqui o tema alarga.

Fiquemos nisto: o desenho é uma espécie de viajem pelo mundo das 
coisas (que só aparentemente me são exteriores) para, durante o próprio 
acto de desenhar, essa viajem não passar, afinal, de um regresso a mim- 
-mesmo; só por isto já vale a pena desenhar.

69 Maurice MERLEAU-PONTY, Signos, op. cit., p. 102.
70 “É como uma cunha que cravamos no presente, um marco que atesta que nesse momento ocor-
reu algo que desde sempre o ser esperava ou ‘queria dizer’, e que nunca deixará, quando não de ser 
verdadeiro, ao menos de significar e de excitar o nosso aparelho pensante, se preciso for extraindo-
lhe verdades mais compreensivas do que aquela. Nesse momento algo foi fundado em significa-
ção, uma experiência foi transformada em seu sentido, tornou-se verdade. A verdade é um outro 
nome da sedimentação, que por sua vez é a presença de todos os presentes no nosso. É dizer que, 
mesmo e sobretudo para o sujeito filosófico último, não existe objectividade que explique a nossa 
relação superobjectiva com todos os tempos, não há luz que exceda aquela do presente vivo.” 
Maurice MERLEAU-PONTY, Signos, op. cit., pp. 102 e 103.
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cidade como origem, a par, talvez, da necessidade 
humana de crença, é uma tendência ou impulso 
(democrático?) para habitar o Mundo. Um impulso  

ou uma tendência para o habitar gregário: (com o) outro; sempre  
“o outro”, o meu semelhante que não-sou-eu, o meu contemporâneo,  
o que partilha-comigo, o quem-comigo compartilho. Partilho, 
compartilho, o quê?

Um desenho, vários desenhos da mesma, que nunca é a mesma, cidade.
Construo um mapa, um, de fato desenho, um esquema, uma 

simplificação que subtraio 
à cidade complexa de 
imagens que me aparecem 
como evidências do meu 
próprio corpo enquanto 
vive. Vive, vê, sente o corpo 
as coisas representando- 
-as, substituindo-as por 
outras, sempre outras 
coisas, que se justapõem 
ao sentido, ao visto, ao 
vivido (“imediato”, como  
o diz a Fenomenologia), 
em imagens que fazem, 
para mim, aquilo que a 
cidade é. 

Cartografo, portanto, a 
cidade através de instantes 
imaginados (sempre 
simbólicos, obviamente: 
porque não há formas 
senão simbólicas) com 
aquilo que (d)a cidade 

A

São Paulo, Viaduto 11 de Junho;  
fotografias de Myrna de Arruda Nascimento.
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mais me diz. Instantes que o corpo dá forma e segura; “segura”,  
no sentido em que os agarra e faz deles memória e, portanto, 
configurações de tempo. Entendimentos a fixar instantes, desenhos, 
portanto.

O tempo aparece à consciência (melhor: nasce na consciência)  
como conseqüência da representação do mundo71 – na e da sua relação 
com ele72 –, na medida em que essa representação é atualizável em função  
de uma representação anterior, porque: 

A percepção progride e delineia um horizonte de expectação como 
horizonte de intencionalidade, apontado para o vindouro enquanto 
percepcionado, por conseguinte, para futuras séries perceptíveis. [...] 
[Assim,] Cada recordação remete-me para uma cadeia completa  
de recordações possíveis até ao agora atual, e para co-presencialidades 
a desvelar em cada lugar do tempo imanente, etc.73.

71 “Nós temos o tempo por inteiro e estamos presentes a nós mesmos porque estamos presentes no 
mundo.” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 569)
72 “Portanto, o tempo não é um processo real, uma sucessão efetiva que eu me limitaria a registar. 
Ele nasce de minha relação com as coisas.” (MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 551)
“[...] quer [...] dizer que o tempo é subjetivo, e que não há tempo objetivo? A esta questão pode-
mos responder, simultaneamente, sim e não: sim, o tempo é subjetivo, porque o tempo tem um 
sentido e porque, se o tem, é, porque nós somos tempo, como o mundo só tem sentido para nós 
porque somos mundo pelo nosso corpo, etc.; essa é verdadeiramente uma das principais lições 
da fenomenologia. Mas simultaneamente o tempo é objetivo, pois nós não o constituímos pelo 
ato dum pensamento que seria ele próprio isento dele; o tempo, como o mundo, é sempre um já 
para a consciência, e é por isso que o tempo, não mais que o mundo, não é para nós transparente; 
como temos de explorar este, temos de percorrer tempo, isto é, de desenvolver a nossa tempora-
lidade, desenvolvendo-nos a nós mesmos: não somos subjetividades fechadas sobre si próprias, 
cuja essência fosse definida ou definível a priori, em resumo, mónadas para as quais o devir fosse 
um acidente monstruoso e inexplicável, mas tornamo-nos no que somos e somos aquilo em que 
nos tornamos; não possuímos significação determinável uma vez por todas, mas uma significação 
em curso. É por isso que o nosso futuro é relativamente indeterminado, por isso que o nosso com-
portamento é relativamente imprevisível para o psicólogo, por isso que somos livres.” (LYOTARD, 
1999, pp. 92 e 93)
73 Edmund HUSSERL, Conferências de Paris, Lisboa, Edições 70, 1992, p. 27.
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A “consciência de...”74 se estar, e por aí, de se ser no mundo, a presença 
do ego (perceptivo) nesse mundo real é-lhe dada pelo seu mundo  
da experiência, o mundo d’O Sentir75 – sentir esse mundo e sentir-se  
a sentir esse mundo, ou seja, a sentir-se a si que é desse mundo, num 
determinado momento76, presente e atual.

“[...] porque não existe verdadeira imanência à consciência [...]” 77, não  
há tempo outro que não este: o que, através das coisas vividas, vistas  
e sentidas, se desvela; um tempo-καιρός, um tempo-kairos: o momento 
certo; o instante oportuno; filho revoltado com a tirania de Chronos até; 
um tempo-fronteira; um Kairos alado num fresco de Francesco Salviati 
no Palazzo Sachetti desde 1552; um eterno-presente.

A cidade é a possibilidade: de um encontro, de um re-encontro de mim 
comigo e/ou com os outros meus contemporâneos, de um re-encontro 
com os que já morreram através daquilo que me e/ou nos deixaram 
(a nós: a mim e aos meus contemporâneos) como legados e/ou como 
vestígios e que constroem a cidade dos homens, a que foi deles e a minha 
e a nossa. A memória dos outros, a minha e/ou a nossa id-entidade.  
A arte.

A experiência da cidade é a experiência do tempo existencial,  
do efetivamente tempo em que a consciência se dá conta de si própria 
para se dizer “agora” e/ou “aqui”, seja numa rua de São Paulo  
ou de Lisboa; este “agora” e/ou este “aqui” é uma espécie de desenho- 

74 “É o Ego transcendental. Através disso, todas as teses do empirismo encontram-se reviradas, o 
estado de consciência torna-se consciência de um estado, a passividade torna-se posição de uma 
passividade, o mundo torna-se o correlativo de um pensamento do mundo e só existe para um 
constituinte. E todavia permanece verdadeiro que o próprio intelectualismo se dá o mundo intei-
ramente pronto. Pois a constituição do mundo, tal como ele a concebe, é uma simples clausura de 
estilo: a cada termo da descrição empirista acrescenta-se o índice ‘consciência de...’ subordina-se 
todo o sistema da experiência – mundo corpo próprio, eu empírico – a um pensador universal 
encarregado de produzir s relações dos três termos.” Maurice MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 280.
75 Esta noção de sentir é analisada sob o ponto de vista fenomenológico por Maurice MERLEAU- 
-PONTY, Fenomenologia da Percepção, op. cit., Segunda Parte: “O Sentir”, pp. 279-325.
76 Leia-se: /Uma fração mínima do acontecer temporal/.
77 Jean-François LYOTARD, op. cit., p. 32.
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-em-continuum de uma cidade que é a mesma e nunca é a mesma:  
de edifícios abatidos, de praças rasgadas, de aterros, de viadutos,  
de edifícios construídos, reconstruídos, recuperados, de inox, de concreto, 
de reflexos antigos nos vidros espelhados do Moderno, de sistemas GPS 
para que ninguém se perca (porquê?); porquê, se há rios que por vezes 
correm ao contrário como “aqui”? 

Talvez porque tudo o que nos faz parar seja incômodo; talvez porque  
o predicado, o teorema, o que regra, o objetivismo, o previamente dado,  
a anestesia seja preferível ao re-encontro.

“A subjetividade inquieta-nos, a objetividade tranqüiliza-nos.” 78

1. Experiências como marcas nos desenhos de cidade 
A arte, sempre a arte: a arte, o grande enigma humano. A cidade 

é, entre outras coisas, uma espécie de antologia de vestígios humanos 
organizados segundo uma certa ordem e que me aparecem através  
de um desenho (o meu) ou de vários desenhos (os desenhos dos outros, meus 
contemporâneos com quem me compartilho; e/ou com quem partilho 
os vestígios dos outros antes deles e de mim, os, como eu e como eles, 
heideggerianamente “Mortais” mas que já morreram). Legados/Vestígios 
humanamente temporais, a compor sempre a mesma que nunca  
é a mesma cidade. A cidade que é a recusa da natureza, e desde Ur o é. 

Ela, a cidade que recusa a natura naturans, de que Spinoza fala,  
para instaurar novos mundos – eventualmente mais próximos do 
humano tal qual ele se vê do que a natureza natural recusada –, afinal  
e paradoxalmente, devolve-me como ego: restitui-me à substância  
da minha substância, à natureza da minha própria natureza, o Humano 
enquanto sou-homem (é neste sentido que pôde falar anteriormente, não 
só enquanto sistema de poder, em democracia: vocábulo usado e abusado 
em Política – e bem, se por Política entendermos πολιτεία (politeía  

78 Dora VALLIER, A Arte Abstracta, Lisboa, Edições 70, 1986, p. 241.
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ou A República de Platão), e por extensão polis, cidade, sociedade, 
comunidade, coletividade; mas, sobretudo, e recuperando o sentido mais 
original de democracia, evocarmos com Plutarco, demos como neologismo 
de demiurgos e geomoros, e, lembrando como Teseo dos Eupátridas  
dividiu a povoação livre da península de Ática, falar de cidade-livre  
e de liberdade). A etimologia nunca é um ócio.

Um lugar de liberdade, de possibilidade estética – estética, claro está, 
como o contrário de an-estética, de anestesia, de não-sentir. Como 
impulso ou tendência é isso a cidade contemporânea. A cidade religa-me.

Diante da imagem da cidade paulistana, descrita por Cavenacci,  
na década de 80, como polifônica, coro resultante de “muitas vozes”, lugar 
de inúmeros sinais sobrepostos, orquestrados a partir de percepções 
simultâneas e múltiplas, perguntamo-nos da co-existência desta  
com uma outra cidade, menos evidente e pública, “afônica”, tácita, muda, 
uma cidade íntima, particular, refém do desejo de quem a concebe, cuja 
disposição a torná-la pública é o único meio de torná-la conhecida  
por raros e inéditos retratos, relatos, desenhos.

Cidade-lugar dos sinais mudos e discretos, secretos ou fugazes, 
flagrados pela atenção sensível e particular do observador que os 
elege como fenômenos perceptivos; cidade invisível cujo resultado não 
necessariamente se traduz em representações codificadas e inteligíveis  
à interpretação convencional.

Amparadas pelos processos subjetivos que lhes deram origem,  
as percepções constatadas neste meio urbano desencadeiam  
inferências que transgridem/transcendem os referenciais geográficos/ 
/topográficos/ambientais/sociais/contextuais do lugar, deslocando  
o indivíduo responsável pela ocorrência da operação perceptiva a lugares 
imaginados. 

Estes estímulos fragmentados, quando regidos pela ação cognitiva, 
adquirem contornos e significados próprios, transformam-se em signos 
dentro de uma esfera particular de experiências, na qual o espaço  
se transfigura em muitos, múltiplos, regidos pela batuta do desbravador 
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do sentido da cidade, autor e proprietário de sua razão de ser. “Signos”, 
efetivamente signos, já que eles se substituem sempre a outras coisas.

Refém das particularidades do fenômeno urbano, flagrado e 
transformado pela percepção subjetiva, a idéia do lugar se soma a idéias 
a partir do lugar; a imagem do lugar dá lugar a imagens de lugares 
imaginados. “Signos”, por isso, também.

2. Entre linhas: desenhos tecidos a partir da cidade 
As possibilidades de transgressão da condição de “atividade 

especializada”, desde as vanguardas artísticas do início do século XX, até 
os movimentos que pretendem incorporá-la como parte das atividades 
e da vida cotidiana, levam a arte a esbater os contornos que definem sua 
natureza (dita) tradicional para assumir os novos aspectos que freqüentes 
transformações no meio urbano oferecem à sua manifestação.

Debord (1997) um dos mentores intelectuais da Internacional 
Situacionista da década de 60, ao analisar a sociedade contemporânea 
submissa a acumulação de espetáculos, oferecidos pelas condições 
modernas de produção, critica a perda dos referenciais pessoais,  
e das experiências cuja qualidade consistia em privilegiar o que era 
“diretamente vivido”:

As imagens fluem desligadas de cada aspecto da vida e fundem-se 
num curso comum, de forma que a unidade da vida não mais pode 
ser restabelecida. A realidade considerada parcialmente reflete em 
sua própria unidade geral um pseudo mundo à parte, objeto de pura 
contemplação. A especialização das imagens do mundo acaba numa 
imagem autonomizada, onde o mentiroso mente a si próprio.  
O espetáculo em geral, como inversão concreta da vida, é o 
movimento autônomo do não-vivo.79

79 DEBORD, (http://www.ebooksbrasil.com/eLibris/socespetaculo.html), 2003, pp. 8-9.



113

O espetáculo, para Guy Debord consiste em “uma relação social entre 
pessoas, mediatizada por imagens”, portanto ele traduz uma visão-de-
mundo materialmente construída e equivalente ao resultado e ao modo 
de produção existente; manifesto em todas as formas particulares de 
expressão do sistema existente, ele se sobrepõe à atividade social efetiva 
e, defende a afirmação da vida humana como simples aparência.

Sua obra mais conhecida, “A Sociedade do Espetáculo”, consiste em 
vigorosa crítica à imposição do espetáculo como mecanismo alienante  
e massificador. Revelando os artifícios da “verdade do espetáculo”, o autor 
“descobre-o como a negação visível da vida; uma negação da vida que se 
tornou visível”80

Liberta dos ditames espetaculares, a vida da cidade está, portanto, 
nas discretas marcas legados consciente ou acidentalmente pelos 
indivíduos que a habitam e visitam; nos flagrantes espontaneamente 
adivinhados por observadores passageiros que percorrem seus contornos, 
deslumbrados por alguma diferença; na trama inquieta dos movimentos 
que tecem a malha urbana com linhas invisíveis entre corpos, objetos, 
arquiteturas e paisagens.

Na contramão do espetáculo, a hipótese de re-encontrar os vestígios 
particulares da cidade para sua construção enquanto lugar nas 
experiências personalizadas dos sujeitos anônimos que a freqüentam  
e a projetam cotidianamente como espaço de seu conhecimento.

Camus, ao descrever a cidade argelina Oran – cidade de A Peste, sua 
notável obra –, identifica, reconhece e distingue esta de tantas outras. 
Desenha o cenário que desvenda recortando marcas e relacionando-as às 
suas memórias e vivências de experiências passadas; daquilo que (já) viu: 
“Je ne suis pas un philosophe, en effet, et je ne sais parler que de ce que j’ai 
vécu” (CAMUS, 1965, p. 753). Por fim, ao espaço incomum, cuja imagem 
registra, estímulo sinestésico gerador de tantas sensações, atribui  

80 DEBORD, idem, p. 11.
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as histórias transparentes e rotineiras de seus habitantes, marcas 
inaudíveis e invisíveis, adivinhados entre as linhas de seu desenho. 

Cidade feia, de aspecto sossegado. Com o tempo, vemos o que a 
distingue de tantas outras cidades comerciais, em todas as latitudes. 
Como supor uma cidade sem pombos, sem árvores e sem jardins, sem 
rumor de asas nem cair de folhas, lugar neutro, enfim? Percebemos 
no céu a mudança das estações. A primavera se anuncia apenas pela 
qualidade do ar e pelas cestas de flores que pequenos vendilhões 
trazem dos subúrbios; é uma primavera que se vende nos mercados. 
No verão o sol incendeia as casas muito secas e cobre os muros  
de cinza parda; então só podemos viver à sombra, as janelas fechadas.  
No outono, pelo contrário, há um dilúvio de lama. Os dias agradáveis 
só chegam no inverno.
Modo fácil de conhecer uma cidade é procurar saber como  
os indivíduos se comportam no trabalho, no amor, na morte.  
(CAMUS, 1984, p. 26)

3. O que de arte, em que cidade?
Transito na minha cidade e sei. Lisboa esconde-me ainda alguns 

segredos.
Conheço para que lado corre o rio, que às vezes corre ao contrário  

e entra pela barra desde a boca do mar; a passo, a largura da rua da 
casa onde eu vivi; em que dias vão nascer de novo as flores ultra-violetas 
daquelas árvores; as horas do trânsito; uma cruz negra onde está escrito 
“KIKA” atado a um semáforo e que assiná-la a morte prematura  
de alguém que nunca irei conhecer, mas que habita (“já”) na ontologia  
do meu-mundo obrigando-o a rever-se: ego enquanto ego, mundo 
enquanto mundo, ego enquanto mundo, mundo enquanto ego; sei como 
certos vestígios da cidade, como alguns destes, me obrigam a parar: 
parar, como estar de fato parado, imóvel, numa espécie de epoché  
que certos instantes da cidade me implicam.
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Os vestígios são uma espécie  
de atalhos, são como os substantivos 
que se referem sempre a qualquer- 
-coisa existente. “KIKA”: um hiato, 
um movimento de descolamento 
(talvez: desencarnamento) da realidade, 
abstraído pela reflexão sobre o 
fato; um movimento paradoxal e 
centrifugamente egocêntrico movido 
pelo impacto da subtração de um 
anônimo do mundo do qual pertenço, 
que é-comigo; o desconhecido (afinal, 
“já” conhecido) seqüestra-me de tal 
forma que, levando-o à consciência 
para ser pensando ou até “já”-antes, ele 
passa a habitar o universo das coisas/ 
/entes cuja existência reconheço, mesmo sem as ter conhecido em-carne. 

“KIKA” numa cruz num semáforo: não há tanta emoção no fato 
quanto efetiva racionalização, um gesto que me leva a tentar interpretar 
o fenômeno que me perturba; a presença destes sinais na cidade me 
permite reconhecê-los porque eles marcam definitivamente o tempo  
que dediquei perguntando-me, por exemplo, sobre a existência terminada 
dos indivíduos que através dele, do vestígio, do atalho, permanecem  
na (dele e na minha) cidade para sempre.

Transito na minha cidade e escuto. São Paulo me sussurra segredos 
que não sei.

O viaduto que abriga moradores de rua parece deserto; as inúmeras 
tentativas, de desestimular a permanência destes passageiros noturnos  
e a guarda de seus objetos pessoais nos cantos subterrâneos da passarela 
de concreto, são vãs. Eles retornam, se revezam e se multiplicam. 
Começam timidamente a re-ocupar os espaços que lhes foram subtraídos 
pela ação de algum órgão dito público, cujo argumento não reconhecem. 

Lisboa, Av. das Descobertas;  
fotografia do autor.
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Trazem os objetos que identificam sua moradia transitória e atravessada 
pelos pedestres que cruzam preocupados os limites abstratos, as calçadas- 
-territórios de seu domínio particular. Moradia escancarada, exposta, 
vizinha provisória dos carros parados sob a via-expressa, aguardando  
o sinal para levarem seu olhar indiscreto para outras margens.

Na parede, o cartaz, o pôster, a fotografia legendada, incógnita  
e intrigante.

O diálogo mudo de uma cidade fisgada por Kairos: “O tempo obriga  
a deixar ir”; marca fugaz de uma percepção sem passado. 

Desenhos que imagino, um quê de arte na cidade que vive graças  
a mim.

Trânsito na cidade (-do-outro-mas-que-(era)-é-a-minha), escuto. São 
Paulo contou-me um segredo a cores na Rua Marquês de Itú, em frente 
ao nº 816 (no meu escritório de Higienópolis):

Leva-me apaixonado a ver o limite
Para onde tendem as linhas que constróem as casas.
Quero-me nesse ponto a que a perspectiva chama de fuga,
Quero-me nesse onde repousa o teu olhar
Como certo estou desta rua com árvores,
De ramo a ramo, magníficas:
De copas assimétricas que dizem que o alto é longe
E eu poeira das estrelas ou pouco mais.
Diz-me, por Deus, infinito: alma encarnada em-mim.
Esgota-me, mas só nesse depois, com a tua pele.

(P. A. Janeiro, Texto Inédito, São Paulo, 2009)

São Paulo ofereceu-me este desenho. Quem sabe, um dia à noite sob  
o flicts da Lua, eu o possa restituir a grafite às paredes dos prédios  
da cidade; ou, então, escondê-lo para sempre entre duas páginas de um 
livro de lombada fina, aqui.
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alamos e escrevemos com palavras.
[...]
As palavras podem ter vários significados: dicionáricos, 

enciclopédicos, mesmo outros. Mas, as palavras, umas entre as outras 
– através da sintaxe – podem assumir outros significados – que os 
dicionários não dizem nem podem; que as enciclopédias nem suspeitam 
(porque ainda não usadas assim, e, por isso, não levantados por estas) –, 
conforme a destreza da sintaxe, claro está; e a destreza da língua  
que as fala ou escreve. Conhecer a sintaxe e subvertê-la é ofício dos 
poetas, não dos teóricos da Arquitectura (?). Porém, (...).

[...]
Porém, mesmo esses 

teóricos a subvertem, à 
sintaxe usando as palavras. 
Porquê? 

Porque a Arquitectura, 
enquanto Disciplina, 
quando dita, não tem 
outro instrumento ao seu 
alcance (com isto não 
queremos dizer que ela, 
a Arquitectura, pode só 
ser estudada através da 
palavra – não! ela, também 
enquanto Disciplina, é 
território de investigação 
manifesta no Projecto pelo 
arquitecto, como também 
através do seu hipotético 
ou real habitar pelo seu, 
o do objecto projectado e 
edificado, através do seu 

F

Casa, Rua Maria Quitéria, Rio de Janeiro;  
fotografias do autor.
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hipotético ou real habitante; mas, ainda, “quando dita”, a Arquitectura, 
mesmo ainda que dentro do seu território-operativo, pode ser Crítica- 
-da-(Arquitectura) e não em-Teoria-(a-Arquitectura), enfim, senão  
o da subversão das palavras (e daquilo que, invisivelmente, ordenando-se 
em frases que configuram textos, se substituem a ideias acerca..., que, 
mais ou melhor, podem dizer acerca de si do que o silêncio(?).

A Arquitectura não tem ao seu alcance para (se) “dizer(-se)” – melhor: 
para partilhar(-se) – ou “falar acerca” daquilo de que é feita senão-sendo, 
quer dizer, habitada. Talvez por isso uma sua Fenomenologia venha 
a-propósito.

Equívoco é, independentemente dos discursos, alimentar-se a ideia  
de que Arquitectura e Objecto-Arquitectónio são(/é) uma e a mesma coisa; 
não é e não são. E não “o” é como a Medicina não é “o” Objecto-Médico 
(“o”, ou “aquele” que sofre de uma – pressuposta – enfermidade; “o” 
ou “aquele”, queremos dizer, à falta de melhor termo, corpo, ou melhor, 
muito melhor, Humano – o que transporta a vida e, consigo, a Cultura que, 
pressupostamente, sofre ou, por ser um pressupsto, não-sofre), mas um 
interface corpo-Humano/(-gnosis); também na Medicina, por exemplo, 
não é e não são. A Medicina, como a Arquitectura, enquanto Disciplina(s), 
é(são) uma relação; e nunca uma coisa, como da há séculos a vêm 
considerando, Tratados.

A “coisicidade” da coisa-arquitectónica tem a ver com aquilo que “é”: 
aquilo que “é” de mais Humano no humano do Mortal, a Vida.

A sintaxe é uma ordem. É uma ordem subjectiva, que diz mais  
do que a Gramática – regra da Língua – algum dia pôde ou poderá 
“dizer”. Não se diz a Vida por palavras, mas por poemas, ou por casas.

“Ordem” e “regra”? – palavras perigosas em Teoria; Regra e Modelo, 
nas palavras de Françoise Choay. 

As palavras nada dizem, senão números de páginas de livros. 
As palavras são um embuste porque elas nunca dizem o motivo, 

enquanto estão sendo usadas; elas têm uma validade nelas próprias, 
enquanto um seu significado, mas, porém, elas, as palavras, nunca dizem 
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inteiramente aquilo que querem dizer enquanto seu-próprio (tuae) 
significado. Elas estarão sempre relegadas à Língua, com um  
significado próprio,... a não ser que o próprio exercício da Língua  
as cambie; as cambie justamente naquilo que elas dicionaricamente  
ou enciclopedicamente podem dizer; as cambie até elas atingirem outras 
atmosferas mais longínquas do que aquilo que regra a Língua (e os seus 
acordos), porém mais Humanas no que nos diz(em) respeito. E qual é esse 
“motivo”, o motivo das palavras?

O motivo, enquanto sua “razão de ser”, das palavras é construir uma 
narrativa, é dizer aquilo-que-alguém pensa.

O motivo das palavras é o da mentira! Salvam-se, elas – as palavras 
–, na Poesia!; a poesia que cria, através dessa ambiguidade do sentido, 
outras atmosferas, outros mundos possíveis, como em num desenho  
(que fecunda a Terra até a Terra ser “casa”); curioso é observar como  
o verbo, usado dentro da correcção que a gramática impõe para se dirigir 
ao mundo em termos objectivos, esconde mais do que revela, mais 
aparta do que une, e que é justamente a ambiguidade que a Poesia, pela 
transfiguração do convencional, opera, que pode instaurar um mundo 
(mais) comum entre os homens.

Mais curioso ainda, é observar como é cara esta ambiguidade própria 
da Poesia à Arquitectura, e, mais ainda, à sua possível Teoria – é que, 
hipoteticamente, como diz Hölderlin, “...l’homme habite en poète...”81; e,  
a ser isto verdade, a Verdade incompleta da prosa (“verdade-incompleta”, 
que é o mesmo do que dizer “mentira”, porque insatisfeita a Verdade), 
incompleta, não preenche, não “diz”. 

Não “diz” o quê?
Não “diz”, porque incompleta, a Verdade. 

81 Veja-se a este propósito Johann Christian Friedrich HöLDERLIN cit. por Martin HEIDEGGER, 
Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 2003, pp. 224-245.
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Porque a Verdade, por sua própria condição, é Um: um acordo entre 
todos; todos nós – os que habitamos entre a Terra e o Céu, nas palavras 
de que não foi, sendo afinal, um dos maiores teóricos da Arquitectura, 
Heidegger em Construir, Habitar, Pensar, Darmstad 1954, numa 
Conferência (simples, tão simples) –, os que habitamos, mal ou bem, (n)o 
espaço. Que habitamos. 

“...l’homme habite en poète...”: um desenho é uma poesia sem palavras.
Habitar é ser; é poder ser; é poder ser “ente” entre os outros, dá-me ideia. 
Habitar é “onde” o “ente” se exprime; “onde”, é onde o “ente” pode 

dizer que “é” – um lugar! 
Que “é” o quê? 
Vivo, Humano-(e-por-isso-)Mortal. E Mortal não é só o que morre, é o 

que tem consciência, a elevada dela, da Morte, e da Morte como Morte, 
como não-da-Vida, da morte como, de facto Morte-morte: como – não 
tenhamos medo – um-não-no-espaço!

Estar no espaço é estar Vivo como Mortal, e sempre que se leva à 
consciência isso, Arquitectura. A Arquitectura é, como um desenho, um 
indício da Vida, nunca um sintoma.

Estou morto, sou/serei (já) não-Mortal, se (já) não estou/estiver no 
espaço – talvez, por isto, a “Morte não é [ou, seja] da Vida” como diz 
Wittegenstein, e tem razão(?)/intuição(?) – essa distinção que Descartes 
faz e que, talvez por Erro, tenha comprometido uma Civilização, por ter 
adoptado esse corte, inteira. Não é. 

Não é: a Morte não é da Vida! É e será sempre a dos outros, a que não 
é (também) dos outros que morrem, a morte. Corpo é corpo, é “fonte 
absoluta”.

Enquanto Mortal habito.
O espaço é dos Mortais.
[...]
Seminário Internacional em Espaços Culturais e Turísticos. Em boa-hora 

o inventaram.
Turismo é o “ismo” de quem faz o Tour. Certo? Uma viagem?
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Culturais serão todos os espaços que os Mortais habitam, nem que 
seja por segundos. Óbvio!

Em boa-hora o inventaram – a este Seminário Internacional. Porquê?
Porque é a oportunidade justa para se desfazer, entre outros como já 

vem sendo habitual, um gigantesco equívoco: o da cultura.

1. Os últimos: os Espaços Culturais
Como dizíamos no início, as palavras e o seu uso servem-nos 

para vários fins. O paradoxo – no caso, intencional – é mais uma 
consequência do seu uso. Em bora-hora o inventaram, também por 
essa “intencionalidade” que é cara, entre outras Disciplinas – mas como 
conceito, óbvio estará, à Fenomenologia.

Fascina, é evidente, “o espaço” ao arquitecto – ele di-no-lo (esse 
fascínio), antes de o concretizar em matéria (em Terra, ou em frutos  
da Terra – madeira, ferro, vidro, “concreto”), por desenhos. Mas, sabêmo- 
-lo todos como: habitar um desenho é bem diverso de habitar o objecto 
que ele, o desenho, anticipa (habitare in imagine/habitare in situ: a Teoria 
é clara, leiam-se para além dos tratados – de Vitruvio a Viollet-le-Duc 
– e da Tratadística; de Kierkgaard a Sartre sobretudo n’A Imaginação); 
durante/enquanto os desenhos que desenha, ele, o arquitecto, di-no-lo; 
o projecto enquanto se concretiza, ele, o arquitecto, fá-lo (fá-lo ser, na 
obra que edifica, aedificat, uma representação do desenho que a antecipa 
mas que, enquanto a aedificat, vai-sendo até “ser” aedificium; a operis 
aedificatam, habitada (ou não habitada) por todos. Leon Baptista Alberti, 
leia-se; a Carta de Rafael ao Papa Leão X, leia-se também.

Qualquer espaço, sempre que eu – “eu”, enquanto sujeito-hipotético 
claro está – não o habite “... en poète...”, não “é”. Não “é” o quê?

Não “é” comigo – uma para sempre, na melhor das hipóteses, : “qualquer 
coisa de intermédio” para usar a terminologia certa, a de Sá-Carneiro.

Difícil é explicar através das palavras aquilo que se pensa/sente e/ou 
sente/pensa, sobretudo quando o tema é “o espaço” – sabíamo-lo já.

Não “é” comigo? 
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Que quer isto dizer: “é”: esta palavra...? 
“É-comigo?”
[...]
Só há Arquitectura quando um objecto-arquitectónio “é” comigo. Isto, 

porque do nosso ponto de vista a Arquitectura é uma relação. O lugar é 
sempre afectivo.

“[…] la existencia es espacial.”; “No puede disociarse el hombre del espacio.”82

Não tenho memória de mim sem que seja num espaço.

82 Martin HEIDEGGER cit. por Christian NORBERG-SCHULZ, Existencia, Espacio e Arquitectura, 
Barcelona, Ediciones Blume, 1975, p. 18.

Casa, Rua Maria Quitéria, Rio de Janeiro;  
fotografias do autor.
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“El espacio arquitectónico es una categoría especial del espacio libre, 
fenomenicamente creada por el arquitecto cuando da forma y escala a una 
parte del espacio libre.”83 Mas, nem só o arquitecto cria o espaço: é certo,  
o arquitecto pode criá-lo; mas qualquer um o pode, já que ele, o espaço,  
é “indissociável”, enquanto genesis, da própria existência.

O espaço arquitectónico é uma categoria especial do espaço livre – 
nascido como consequência da instauração de um limite: “El límite es el 
principio de la existencia de la identidad y de la distinción; el principio que 
define el contorno de la forma, la barrera física, que vuelve sensible y visible, 
el espacio rescatado y conformado; es el primer principio de orden sobre lo 
amorfo, indeterminado y caótico.”84 Esse limite é o objecto arquitectónico. 
É ele a barreira física – uma fronteira estabelecida entre o dentro e o fora, 
uma membrana. Essa barreira física, essa fronteira, essa membrana é 
o que é “desenhável” no caso de ser um arquitecto a desenhá-la; mas 
acessível por qualquer Mortal a “desenhá-la” num jardim, numa avenida, 
nua rua por mais incógnita que seja.

Que espaço é esse? De que se trata, afinal?
A Arquitectura, instaurando a ordem, concentra todas as 

dimensões humanas: “El espacio arquitectónico puede definirse como 
una ‘concretización’ del espacio existencial”85 –, eis uma observação 
bastante esclarecedora. Em suma, poderíamos dizer, se quiséssemos 
arriscar uma resposta mais radical: a Arquitectura concentra todas 
as dimensões humanas, quer dizer, a vida – mas, a Vida não tem, 
curiosamente, um estatuto científico, nem em Medicina. “Espírito”, 
menos ainda – é pena.

83 Charles MOORE, e Gerald ALLEN, Dimensiones de la Arquitectura, Espacio, Forma y Escala, 
Madrid, Editorial Gustavo Gili, 1978, p. 17.
84 Jorge CRUZ PINTO, La Caja, el espacio-límite, La idea de caixa en momentos de la arquitectura por-
tuguesa, Tesis Doctoral, Departamento de Proyectos Arquitectónicos, Escuela Tecnica Superior de 
Arquitectura de Madrid, 1998, p. 163.
85 Christian NORBERG-SCHULZ, op. cit, p. 46.
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O espaço entendido pela Arquitectura não é um espaço como a 
Matemática ou a Física o entendem, um espaço abstracto, é, antes, uma 
estrutura86 onde alguém pode ou não pode manifestar a sua existência87 – 
de tal modo que, o espaço88 passa a significar a própria existência.89

Sobrevoemos, então, a noção de existência naquilo que nos diga 
respeito – já que nos podem perguntar o que é isso “a existência”

Por um lado, a existência repercute-se no ser90 que se opõe ao nada 
(entendendo por nada a ausência de sentido, a ausência de ordem,  
a in-significância – o caos desconcertante);91 por outro, existir nunca se 
reduz inteiramente ao facto de ser. 

86 Merleau-Ponty, no Capítulo dedicado ao Mundo Percebido, reflectindo acerca do espaço, diz: 
“Ter a experiência de uma estrutura não é recebê-la em si passivamente: é vivê-la, retomá-la, 
assumi-la, reencontrar o seu sentido imanente.” Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da 
Percepção, 2ª ed., São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 348.
87 “Como la araña con su tela, cada individuo teje relaciones entre sí mismo y determinadas propiedades 
de los objetos; los numerosos hilos se entretejen y finalmente forman la base de la propia existencia del 
individuo.” Jakob von UESKULL cit. por Christian NORBERG-SCHULZ, op. cit., p. 9.
88 “El interés del hombre por el espacio tiene raíces existenciales: deriva de una necesidad de adquirir vita-
les en el ambiente que le rodea para aportar sentido y orden a un mundo de acontecimientos y acciones. 
Básicamente se orienta a ‘objetos’, es decir, se adapta fisiológica y tecnológicamente a las cosas físicas, 
influye en otras personas y es influido por ellas y capta las realidades abstractas o ‘significados’ trans-
mitidos por los diversos lenguajes creados con el fin de comunicarse. Su orientación hacia los diferentes 
objetos puede ser cognoscitiva o afectiva, pero en cualquier caso desea establecer un equilibrio dinámico 
entre él y el ambiente que le rodea. Talcott Parsons dice: ‘La acción está constituida por estructuras y 
procesos mediante los cuales los seres humanos forman intenciones significativas y las llevan a cabo 
con mejor o peor éxito en situaciones concretas.’ La mayor parte de las acciones del hombre encierran 
un aspecto ‘espacial’, en el sentido que los objetos orientadores están distribuidos según relaciones tales 
como ‘interior’ y ‘exterior’; ‘lejos’ y ‘cerca’; ‘separado’ y ‘unido’, y ‘continuo’ y ‘descontinuo’. El espacio, 
por consiguiente, no es una categoría particular de orientación, sino un aspecto de una orientación 
cualquiera. Sin embargo, debería subrayarse que sólo es un aspecto de la orientación total. Para poder 
llevar a cabo sus intenciones, el hombre debe ‘comprender’ las relaciones espaciales y unificarlas en un 
‘concepto espacial’.” Christian NORBERG-SCHULZ, Existencia, Espacio e Arquitectura, op. cit., p. 9.
89 “’Llego a un pueblo a pasar mis vacaciones y el lugar se convierte en el centro de mi vida…Nuestro 
cuerpo y nuestra percepción siempre nos requieren a aceptar como centro del mundo aquel medio 
ambiente con que nos rodean. Pero ese medio ambiente no es necesariamente el de nuestra propia 
vida. Podría estar en alguna otra parte cuando estoy aquí’. Para Merleau-Ponty el espacio es una de las 
estructuras que expresan nuestro ‘estar en el mundo’: ‘Hemos dicho que el espacio es existencial; de igual 
manera podíamos hacer dicho que la existencia es espacial.” Christian NORBERG-SCHULZ, Existencia, 
Espacio e Arquitectura, op. cit., p. 17. Também por aquilo que acabamos de ler, por exemplo, pode-
mos dizer que existir e habitar se encontram estreitamente relacionados. Mais até, coincidentes.
90 Ser, aqui entendido na sua originalidade etimológica: do latim esse, “ser”, “existir”.
91 A questão da existência emerge a partir da consciência, do nada e da morte – colocamos 
enquanto hipótese.
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O ser é92 quando toma consciência da sua própria consciência, quando 
se sente constituído quando constitui – instaurando a ordem no nada 
pela atribuição de sentido. Então, à luz deste raciocínio: existir é constituir 
– seja. Mas, não entramos, deste modo, numa aparente contradição? Pois 
se dissemos que existir e habitar eram tão estreitamente relacionados que 
os poderíamos considerar coincidentes? Só aparentemente entrámos em 
contradição. Vejamos porquê.

Manifestando a sua existência, o sujeito constitui o espaço atribuindo- 
-lhe significado.93 Habitar é, desde este ponto de vista, a construção de 
uma representação subjectiva no espaço – a “representação do eu”94 no 
espaço; mas essa representação não se dá isoladamente, quer dizer, essa 
representação surge como consequência de uma infinidade de relações 
que, no espaço, o sujeito pode estabelecer com os seus semelhantes, 
dentro de uma certa lógica, dentro de uma, se quisermos, antropos-logia  
no espaço. Não é isso a Arquitectura, enquanto Disciplina? – uma 
antropos-logia?

Todos os espaços são culturais por isso, por sempre que me 
expressam, sempre que são-comigo, o são!

92 Dizer, em qualquer contexto “o ser é” é entrar numa tautologia, ainda assim, por uma necessi-
dade de construção sintáctica tivemos necessidade de utilizar esta expressão tautológica.
93 É que, o espaço não existe pelos seus próprios meios, em si próprio, o espaço não existe por si 
mesmo, e, deste modo, o sentido imanente do espaço é a própria existência – porque é a existên-
cia que se projecta no espaço (é, como veremos mais adiante, a existência que se representa no 
espaço, numa espécie de, como diremos nessa altura, dilatação do corpo ou “intervalo corporal.”
94 Erving GOFFMAN, A Representação do Eu na Vida Cotidiana, 2.ª ed., Petrópolis, Editora Vozes 
Ltda., 1983.
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“Drão, o amor da gente é como um grão 
Uma semente de ilusão 
Tem que morrer p’ra germinar 
Plantar n’algum lugar 
Ressuscitar no chão nossa semeadura 
Quem poderá fazer, aquele amor morrer 
Nossa caminha dura 
Dura caminhada, pela estrada escura
Drão não pense na separação 
Não despedace o coração 
O verdadeiro amor é vão 
Entende-se infinito, imenso monólito 
Nossa arquitectura 
[...].”

Gilberto Gil, Drão

2. Os primeiros: os Espaços Turísticos
Os primeiros: os “espaços” turísticos – “os” de quem como Vaz  

de Caminha; Álvaro Velho; os do tour que Camões que, por palavras 
descreve sem o ter visto (?), ao Fogo de Saltelmo; e tantos outros que, 
como o de Goethe, pela campina italiana com a Via Apia por fundo  
numa tela de Tischbein, fizeram o tour em busca de si-próprios(?).
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O que é isso do “espaço”?
O “espaço” subordina-se à “existência”, e a existência depende  

do espaço – ambos, digamos, definem uma ordem temporal; ambos  
são coincidentes na medida em que coexistem no mesmo tempo. 
Ambos, digamos, em paridade e coincidentemente, existem 
sincronicamente. Seria, assim, redutor dizer-se que é o espaço quem, 
no limite, proporciona a atribuição de sentido realizado pelo sujeito; 
se podemos falar do espaço (arquitectónico) enquanto representação 
subjectiva do eu é porque admitimos que ambos, espaço e sujeito,  
são contemporâneos dentro de uma mútua atribuição de sentido. 

Essa representação subjectiva do eu no espaço dá-no-la o corpo-inteiro 
e não somente aquilo que nos chega pelos olhos como em um desenho 
– não que queiramos, com isto que acabamos de dizer, retirar ou não 
reconhecer o desenho como uma possibilidade impar na antecipação 
do espaço arquitectónico, muito pelo contrário: é o desenho que, como 
processo, configura esse espaço onde essa representação do eu se poderá 
vir a dar.

É com todo o corpo que se experimenta o “espaço” – não é só  
através dos olhos que se dá a realização plena do homem no espaço. 
Parece ser verdade o que acabamos de dizer, porém, que fique claro  
que a representação do eu no espaço não é só, julgamos, de ordem 
perceptiva. 

A ordem que existe entre-linhas, por exemplo.
[...]
Abusivamente digo: re-encontrei, uma vez mais, a minha “casa”,  

Rua Marquês de Itú; 186:



132

A ignição húmida dos carros,
O som frígido que frita a carne sêca,
Os estalinhos inoxidáveis das unhas que lhe saltam
Dos dedos como limalhas,
A frase que falta,
O dia aqui o pleno espanto,
O martelo a abrir o asfalto
A achar terra ainda mais negra,
Umas árvores que parasitam umas outras,
A batida funk
Que a garagem que recauchuta pneumáticos cospe, : 
(Encha o peito com ar... não respire...)
A linha que faz mão, ponte, pirâmide, gato,
Que aponta o calcanhar, seta, tímpano janela ou lira,
Certo neoclássico (:spero che il muro è liscio)
Num desenho de Steinberg de 1954.
Tudo isto é casa,
Tudo isto ofusca o Sol do meio-dia
Como ao índio chacrona e mariri.

(P. A. Janeiro, texto inédito, São Paulo, 27.02.2012)

[...]
Abusivamente digo: re-encontrei, uma vez mais, a minha “casa”,  

o meu lugar, num outro lugar: segunda quadra a contar do horizonte, Rua 
Maria Quitéria, Rio de Janeiro.

“Abusivamente” porque, “por palavras”, nada mais posso “dizer” 
acerca delas.
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Casa, Rua Maria Quitéria, Rio de Janeiro;  
fotografias do autor.
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