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prefácio

a questão da realidade e a realidade da questão.

a realidade põe um problema cuja dinâmica conduz a uma interrogação constante.

a experiência em movimento perpétuo, fugitiva e ilusória produz um ethos obscuro e a ordem proposicional
não exprime a necessidade de responder mas a indicação do posicionamento selectivo. o movimento do
ser é pois a busca do imutável como suporte de existência na nossa vida prática. Para tal consideramos o
espaço e o tempo como infinitamente homogéneos constituindo um conforto que equivale a um mínimo
ontológico mesmo uma ontologia minimal que permitem quer o movimento do espírito quer a possível
intelectualização. 

se enfrentamos assim as coisas do mundo numa fenomenologia embrionária sequencialmente a sua 
categorização é inevitável e ineludível.

em arquitecturas-Ficcionadas: o desenho encontramos um conjunto de ensaios que constituem uma busca
de sentido na/pela conquista de um real.

desde transparências de Mim, desenho e outras-Representações, Pedro antónio Janeiro encena a experiência
das coisas oscilando na transparência aparente do sujeito que como protagonista viaja pelas cidades/mapas 
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antigos, transparências e opacidade de fachadas, espiritualidade dos lugares, memórias afectivas compõem
uma ordenação onírica que substitui a estrutura percepcional complexa pela valiosa actividade sonhadora
confrontando a dura realidade. Filosofias do se num eterno conflito entre a visão desejada e a concreta,
operativa, e real visão.

tal real impõem-se tão violentamente em arquitecturas sem desenho que a sua presença surge como 
alter ego e alter topos, o lugar imaginado assim do estúdio de um artista. a presença do pensamento em
projecto que a arquitectura constitui afirma-se na durabilidade do objecto construído que surge quer como
património intemporal quer como protecção física quer ainda como pretexto espiritual.

a reflexão vai-se pois constituindo/impondo ao devaneio o dever e prazer de construir duravelmente. 
o sentir do autor oscila sempre entre desejo de absoluto, a contingência de um presente e a presença violenta
de uma arquitectura profundamente raciocinada e talvez por isso humanior.

a dialética do uno e do múltiplo, do sujeito e do mundo constituem a matéria de reflexão na constante
necessidade de afirmar uma presença num mundo plurisignificante.

Lisboa, 29 de Março de 2011 
Maria João M. Madeira Rodrigues
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FilosoFie Del se
disegni e aLtRe RaPPResentazioni deLL’aRchitettuRa e deLLa città

FilosoFiAs Do se
desenhos e outRas-RePResentações da aRquitectuRa e da cidade





conferência apresentada no Viii seMinArio internAzionAle Di proggettAzione ArchitettonicA,
“ArchitetturA cittA’ territorio in trAsForMAzione/trADizione – conteMporAneitA’ 
– FuturisMo – riFlessioni progettuAli sulli Aree eX inDustriAli, narni, itália; organizado 
pela sapienza – universita’ di Roma, Prima Faculta’ di architettura “Ludovico quaroni”, dipartimento di 
architettura – di.aR.; osservatorio sul Recupero della’edilizia e degli spazi Pubblici nei centri strorici 
– o.R.e.s.; direttore scientifico del seminario: Prof. arch. gianni accasto; coordinatori scientifici: Prof. 
arch. Jorge cruz Pinto e Prof. arch. danilo d’anna; que aconteceu em narni, itália, de 23 a 30 Julho 2010.
conferência apresentada no dia 26 de Julho de 2010.



disegnami a sanguinea
strade che curvano di ombre e riflessi:
cieli di intere città,
eclissi in ritagli di nuvole,
giardini con fusti opalini di alberi
e fiori di ghiaccio denso ma gelatinoso,
Bianco velato di grigio.
(Mi voglio dentro questa iridescenza:)
Messaggero degli dei,
Pupilla nera e verticale
sotto questa estesa gamma di chiare tonalità;
o esplosione, a cominciare da là,
di tutti i colori di questo mondo
in una pellicola di olio bruciato
insolubile all’acqua che i tuoi occhi distillano.

12



desenha-me a sanguínea
Ruas que curvam de sombras e reflexos:

céus de cidades inteiras,
eclipses em recorte de nuvens,

Jardins com fustes opalinos de árvores
e flores de gelo denso mas gelatinoso,

Branco acinzentado.
(quero-me dentro dessa iridescência:)

Mensageiro dos deuses,
Pupila negra e vertical

sob essa gama extensa de claridade;
ou explosão, a partir daí,

de todas as cores deste mundo
numa película de óleo queimado

insolúvel na água que os teus olhos destilam.
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Vago per queste strade come i miei occhi sulle linee di una antica mappa.
dove sto andando?
dove tramonta il sole in questo luogo sconosciuto? narni? nárnia?
sotto quante lune posso percepire, di notte, queste facciate? 
se in toni argentei o in altri... come si manifestano le cose che ritengo essere cose per me?

Vago in questo mondo tra pareti di case, abito quando abito me stesso.
sento parole che escono dalla vostra bocca, senza filtro: strane, straniere, di un’altra lingua (sotto il cielo di
un’altra bocca).
c’era una volta un “mondo intero [che] parlava la stessa lingua, com le stesse parole” (gn 11,1). narni? 
Babele: una torre che arrivasse al cielo? che importa?
il mondo è vasto, questo è sicuro. Ma io-sono-qui, sono-qui-con-te.

Ma: condivido il mondo con te? 
queste strade? 
queste facciate? 
queste strade? 
queste parole? 
queste facciate? 
che importa?...
siamo contemporanei nel qui dove il tempo si disvela: ora.
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Vagueio por estas ruas como os meus olhos pelas linhas de um mapa antigo.
Para onde vou?
onde se põe o sol neste lugar desconhecido? narni? nárnia?
sob quantas Luas posso sentir, à noite, estas fachadas? 
se em tons de prata ou noutros... como se me manifestam as coisas que digo serem coisas para mim?

Vagueio, neste mundo, entre paredes de casas. habito quando me-habito.
ouço palavras que saem da vossa boca para fora: estranhas, estrangeiras, de uma outra língua 
(sob um céu de uma outra boca).
era uma vez, um “mundo inteiro [que] falava a mesma língua, com as mesmas palavras” (gn 11,1). 
narni? Babel: uma torre que chegasse ao céu? que importa?
o mundo é largo, é certo. Mas, eu-estou-aqui: estou-aqui-contigo.

Mas: Partilho contigo o mundo?
estas ruas? 
estas fachadas? 
estas ruas? 
estas palavras? 
estas fachadas? 
que importa?...
somos contemporâneos no aqui onde o tempo se desvela: agora.
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1 “[...] a consciência é histórica, [então,] isso quer dizer,
não só que há algo como tempo para ela, mas que ela 
é tempo.” Jean-François LYotaRd, a Fenomenologia, 
Lisboa, edições 70, 1999, p. 88.
2 “chamar-se-á filosofia a consciência que nos é preciso
manter da comunidade aberta e sucessiva dos alter ego
que vivem, falam e pensam, uns em presença dos outros e
todos em relação com a natureza, tal como a adivinhamos
atrás de nós, à nossa volta e diante de nós, nos limites 
do nosso campo histórico, como a realidade última, cujo
funcionamento é retraçado por nossas construções teóricas
que não a poderiam substituir. Portanto, a filosofia não 

e’ vero che io e tu abbiamo sensazioni private 
e che entrambi siamo rispettivamente inclusi 
in prospettive distinte. tuttavia tu vivi contempo-
raneamente a me, al mio fianco, vivi la stessa 
storia 1 (possimo dire allo stesso tempo e nello
stesso momento) e nella stessa natura 2 in cui io 
vivo. siamo entrambi prigionieri del mondo, 
nonostante il nostro selezionarne 3 differenti 
prospettive; questo mondo è il nostro campo, 
è il campo della nostra con-presenza.

e’ la con-presenza di entrambi davanti a questo
mondo, la nostra reciproca coincidenza in essa 
e attraverso essa e nel presente in cui questa
con-presenza avviene, che rende possibile tra me
e te una specie di comunicazione.
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é definida por um certo campo que lhe seja próprio: como
a sociologia, ela fala apenas do mundo, dos homens e do
espírito. distingue-se por um certo modo da consciência
que temos dos outros, da natureza ou de nós mesmos: é
a natureza e o homem no presente, não ‘achatados’ (hegel)
numa objectividade que é secundária, mas tais como se
oferecem em nossa relação actual de conhecimento e de
acção com eles, é a natureza em nós, os outros em nós 
e nós neles.” Maurice MeRLeau-PontY, signos, 1ª ed. 
Brasileira, são Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 118.
3 Pierre FRancasteL, imagem, Visão e imaginação, 
Lisboa, edições 70, 1987, p. 30.

É verdade que eu e tu temos sensações privadas
e que ambos estamos encerrados em perspectivas
distintas deste aqui. Porém, tu vives junto a mim,
ao meu lado, vives a mesma história 1 (digamos,
ao mesmo tempo e no mesmo tempo) e na
mesma natureza 2 que eu. estamos ambos presos
ao mundo, apesar de seleccionarmos 3 dele 
perspectivas diversas; este mundo é o nosso
campo, é o campo da nossa co-presença.

É a co-presença de ambos perante este mundo,
a nossa mútua coincidência nela e através dela e
no presente em que essa co-presença acontece,
que possibilita a ti e a mim uma espécie de 
comunicação.
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Ma noi disegnamo: facciamo del disegno la voce
della nostra comprensione nel fissare l’istante,
l’adesso (cosi vicino al qui).

attraverso il disegno possimo essere “uniti” 
nel rappresentare e produrre immagini. io-qui e 
tu-qui, entrambi nel qui-mondo, congiunti nel 
presente. 1

ci fingiamo, così, uno nell’altro – io che non sono
pura trasparenza 2 per me stesso, e tu che allo
stesso modo non lo sei –, fusi, attraverso la 
condivisione di differenti rappresentazioni, 
benchè coincidenti nel tempo frazionato dalla 
visione e/o dalla immaginazione del visibile.

18

1 “nós não dizemos que a noção de mundo é inseparável
da noção de sujeito, que o sujeito se pensa inseparável
da ideia do corpo e da ideia do mundo, pois, se só se 
tratasse de uma relação pensada, por isso mesmo ela 
deixaria subsistir a independência absoluta do sujeito 
enquanto pensador e o sujeito não estaria situado. se o
sujeito está em situação, se até mesmo ele não é senão
uma possibilidade de situações, é porque ele só realiza sua
ipseidade sendo efectivamente corpo e entrando, através
desse corpo, no mundo. se, reflectindo na essência da
subjectividade, eu a encontro ligada à essência do corpo
e à essência do mundo, é porque minha essência como
subjectividade é uma e a mesma que a minha existência
como corpo e com a existência do mundo, e porque 
finalmente o sujeito que sou, concretamente tomado, é
inseparável deste corpo-aqui e deste mundo-aqui. o mundo
e o corpo ontológicos que reconhecemos no coração do
sujeito não são o mundo em ideia ou o corpo em ideia,
são o próprio mundo contraído em uma apreensão 
global, são o próprio corpo como corpo-cognoscente.”
Maurice MeRLeau-PontY, Fenomenologia da Percepção,
2ª ed., são Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 547.
2 Maurice MeRLeau-PontY, Fenomenologia da Percepção,
op. cit., p. 509.



Mas nós desenhamos: fazemos do desenho a voz
do nosso entendimento a fixar o instante, o agora
(aqui tão perto).

Pelo desenho, podemos estar-“juntos” a representar
e a produzir imagens. eu-aqui e tu-aqui, ambos
no mundo-aqui, juntos no presente. 1

Ficcionamo-nos, assim, um no outro – eu que
não sou pura transparência 2 para mim próprio, 
e tu que também não o és –, fundidos, através 
da partilha de representações diversas, porém,
coincidentes no tempo desdobrado pela visão
e/ou pela imaginação do visível.
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e’ in questo senso che possimo dire che il mondo è lo stesso per entrambi: quando lo stesso che 
si condivide è il tempo nel quale la mia coscienza e la tua si frazionano durante il processo di 
rappresentazione che conduce all’immaginazione dello spettacolo visto; come qualcosa di aperto 
a sviluppi, qualcosa in potenza, mai effettivamente concreto ma infinitamente possiblie. un disegno 
è questo: è l’infinita possibilità di raccontare le cose; mai come queste, di fatto, sono – dato 
che possedere materialmente il reale è a noi impossibile –, ma per tratti, raccontandole come esse sono 
attraverso me o come possono diventare per mezzo di me, in un determinato momento della mia 
vita.

il reale è sempre inaccessibile.

quando disegno, quando racconto il reale attraverso il tratto di un disegno (o attraverso le parole di un
poema), il mondo delle cose visibili si manifesta.
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É neste sentido que podemos dizer que o mundo
é o mesmo para ambos: quando o mesmo que
se partilha é o tempo em que a minha consciência
e a tua se desdobram durante o processo de 
representação que conduz a imaginação do 
espectáculo visto; como algo em aberto, em 
possibilidade, nunca efectivamente concreto mas
infinitamente possível. um desenho é isso: é a 
infinita possibilidade de dizer as coisas; nunca
como elas, de facto, são – já que possuir o real
em carne nos está vedado –, mas, com traços,
dizê-las como elas são para mim ou como
podem passar a ser para mim, em determinado
momento da minha vida. 

o real é sempre inacessível.

quando desenho, quando digo o real 
por traços num desenho (ou por palavras 
num poema), o mundo das coisas visíveis
acorda.
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attraverso il disegno il mondo entra dentro di me
per mezzo degli occhi; per poi uscirne attraverso
la punta delle mie dita su di un foglio, su di una
parete, sullo schermo luminoso di un lap top,...:
non come un doppio (o una replica assolutamente
duplicativa) del mondo, ma come una cosa altra.
di fatto, un altro-mondo. un mondo-in-possiblità,
dove tutto ciò che è può trasformasi in un 
divenire.

trasformarsi in un divenire che cosa?

oltrepassando il bianco del foglio, oltrepassando
il vetro dello schermo, un mondo migliore di
questo presente.
un mondo dove...
tutto può succedere

(...)

La storia che mi appresto a raccontare mi há
sempre impressionato.
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Pelo desenho, o mundo entra pelos meus olhos a dentro; para depois sair pela ponta dos meus dedos
numa folha, numa parede, num ecran de luz de um lap top,...: não como um duplo (ou uma réplica 
absolutamente duplicativa) do mundo, mas outro. um, de facto, outro-mundo. um mundo-em-aberto,
onde tudo o que é pode passar a vir a ser. 

Passar a vir a ser o quê?

Para-além do branco da folha, para-além do vidro do ecran, um mundo-melhor do que este aqui.
um mundo onde... 
tudo pode acontecer.

(...)

a história que eu vou contar sempre me impressionou.
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Boccaccio racconta nel decamerone che, un
certo giorno, zeuxis dipinse grappoli d’uva su di
una parete. zeuxis dipingeva così bene che le
rondini, tale era la magneficienza della sua virtù,
tentavano di mangiare quest’uva; e provandoci
(per quanto verosimili fosse…) incontravano la
morte scontrandosi in quella superficie nel pieno
del loro volo. 

se la storia sia veritiera o falsa, poco mi importa.

ciò che mi importa è: comprendere quale insieme
di informazioni dispone la rappresentazione del-
l’uva per suggerire la sua apparente realtà.
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Boccaccio conta no decamerone que, certo dia,
zeuxis pintou cachos de uvas numa parede. 
zeuxis pintava tão bem que as andorinhas, tal 
era o triunfo da sua virtude, tentavam comer 
essas uvas; tentando-o (por tão verdadeiras...), 
encontravam a morte nessa superfície em pleno
voo.

se a história é verdadeira ou falsa, pouco me 
importa.

o que me importa é: perceber que conjunto de
informações a representação das uvas dispõe
para sugerir a sua aparente realidade.

25



e’ chiaro che, per quanto abile sia stato zeuxis nella sua rappresentazione dell’uva, essa, in effetti, 
dell’uva avrebbe rappresentato soltanto una suggestione. i grappoli dipinti, in quanto rappresentazione di
questo frutto, possiedono soltanto la sua zona visibile, la sua definizione tangiblie (colore, contorno, 
lucentezza, ecc.); ma, come se fosse un trucco illusionistico, è giustamente la ricostruzione di questa zona
visibile dei grappoli in una immagine che, in modo ambiguo i.) informa lo spettatore non solo del fatto
che si trovi di fronte ad una suggestione (dato che, per esempio, la rappresentazione dell’uva è 
fissata su di un supporto), ma anche, ii.) e qui risiede la vera ambiguità del disegno e delle altre 
rappresentazioni dello stesso genere, che questa suggestione è quella dell’uva (dell’uva che, non 
trovandosi di fatto in quel luogo, esiste per mezzo di un diverso modo di presenza), e pure del fatto che,
iii.) ancora per causa di questa presenza visibile, possono essere intuiti, suggeriti o convocati altri livelli
della percezione (come l’odore, il peso, la grana, ecc.).
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claro está que, por muito hábil que tenha sido
zeuxis na sua representação das uvas, ela, 
efectivamente, das uvas, seria, apenas, uma 
sugestão. as uvas-pintadas, enquanto represen-
tação desse fruto, têm só a sua zona visível, a sua
zona tangível (cor, contorno, brilho, etc.); mas,
como que ilusionisticamente, é justamente a 
reconstrução dessa zona visível das uvas numa
imagem que, de modo ambíguo, i.) informa 
o espectador, não só de que está diante de uma
sugestão ( já que, por exemplo, a representação
das uvas está fixada num suporte), como, ii.) 
e aqui reside a verdadeira ambiguidade do 
desenho e de outras representações congéneres,
essa sugestão é a de uvas (uvas que, não 
estando lá de facto, existem segundo um outro
modo de presença), como, iii.) ainda, através 
dessa presença visível podem ser intuídos, 
sugeridos ou convocados outros patamares 
da percepção (como odor, peso, textura, 
etc.).

27



questa ricostruzione, che rende presente e che suggerisce, é affermativa. e’ il suo perdurare, – il durare per
sempre che abbiamo descritto a proposito dell’immagine. 

indipendentemente dalle iperboli di Boccaccio nel decamerone, possiamo dire lo stesso a proposito della
maestria di giotto com la sua matita; o, independentemente dalla veridicità della storia che 
racconta che i grappoli di zeuxis, ipoteticamente, furono becchettati dalle rondini, ciò che interessa chiarire
è che questi grappoli, becchetati o meno, sono grappoli tradotti in codice. anche considerando ciò, se la
storia di questi grappoli è giunta fino a noi, sette secoli più tardi, benchè sia una leggenda, è perchè, in
qualche modo e pur considerando tutti i progressi e le regressioni che possiamo identificare nel corso della
storia dell’uomo occidentale rispetto alla figuratività e al conseguirsi delle logiche realiste –, essa continua
ad essere pertinente e comprensibile.

28



essa reconstrução, que presentifica e que sugere,
é afirmativa. e é-o sempre – sempre que estivermos
a falar de imagem. 

independentemente dos exageros de Boccaccio
no decamerone, também a propósito da mestria
do lápis de giotto; ou, independentemente da
veracidade da história que conta que as uvas de
zeuxis, hipoteticamente, foram debicadas pelas
andorinhas, o que interessa ficar claro é que essa
uvas, debicadas ou não, são uvas-postas-em-có-
digo. ainda assim, se a história dessa uvas chega
até nós, sete séculos depois, mesmo lenda que seja,
é porque, de alguma forma – mesmo com todos
os avanços e recuos que podemos identificar 
ao longo da história do homem ocidental no 
que diz respeito à figuratividade e às sucessões 
das lógicas realistas –, ela continua pertinente e
perceptível.
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diremo di più che, nonostante tutti i progressi
tecnologici che sono stati possibili nell’era del di-
gitale (progressi ai quali abbiamo assistito sopra-
tutto dalle ultime tre decadi del secolo XX e fino
ai giorni nostri) e che si manifestano particolra-
mente in relazione alla produzione di immagini
(e, per causa di questo, intrinsecamente legati
all’architettura, per esempio), essa, questa storia,
é di volta in volta più comprensibile e pertinente.

Pertanto, riassumendo, la convenzione nella rap-
presentazione è instituita attraverso la rappre-
sentazione stessa e all’interno della stessa
rappresentazione. La rappresentazione codifica
la relazione stabilita tra il soggetto produttore
della rappresentazione e l’oggetto rappresentato.

30



diríamos mais, apesar de todos os avanços 
tecnológicos que permitiram a era do digital
(avanços a que assistimos sobretudo desde 
as três últimas décadas do século XX até à 
actualidade) e que se encontram estreitamente 
envolvidos com a produção da imagem (e, com
ela, intrinsecamente ligados à arquitectura, por
exemplo), ela, essa história, é cada vez mais 
perceptível e pertinente.

Portanto, resumindo, a convenção na repre-
sentação é instituída pela própria representação,
e na própria, representação. a representação
põe-em-código a relação estabelecida entre o
sujeito construtor da representação e o objecto
representado.
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questa relazione è di ordine percettivo e condi-
ziona la rappresentazione, nel senso che si può
codificare soltanto ciò che si percepisce, e che si
definisce attraverso convenzioni, per il suo essere
veritiero – reale o immaginario che sia:

“non si può rappresentare un oggetto come 
‘non alto’ o come ‘non veritiero’, poichè ciò há
senso soltanto nell’enunciato verbale, non in 
un tentativo di condensazione in una icona. [...]
L’immagine presentata o rappresentata è sotto-
posta alla verifica di ‘verità ’.” 1

(...)

32

1 Manfredo MassiRoni, Ver Pelo desenho, Lisboa, 
edições 70, 1982, p. 109.



essa relação é de ordem perceptiva, e essa 
relação condiciona a representação, no sentido
em que só se pode pôr-em-código aquilo que 
se percebe, e que se convenciona, enquanto 
verdadeiro – real ou imaginário:

“não se pode representar um objecto como 
‘não alto’ ou ‘não verdadeiro’, que só têm sen-
tido no enunciado verbal, não numa tentativa 
icónica. [...] a imagem apresentada ou repre-
sentada está submetida à determinação de 
‘verdade’.” 1

(...)
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comunque sia, prima ancora che il disegno 
sia un superamento del bianco del foglio, un 
superamento del vetro dello schermo, un mondo
migliore, esso è una traccia di me. già questa è
una ragione sufficiente per disegnare. 

si racconta inoltre, è Vitruvio a farlo nella 
prefazione al Libro iV, che, naufragato il greco
aristipe nei pressi della costa di Rodi, la sorte
volle che la spiaggia mostrasse, disegnati nella
spiaggia, tracciati geometrici. ed egli gridò 
alleviato ai suoi compagni: 

“non abbiamo da temere, vedo vestigia di 
uomini.” 1

(...)
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seja como for, antes mesmo do desenho ser um
para-além do branco da folha, um para-além 
do vidro do ecran, um mundo-melhor; ele é um 
vestígio de mim. só por isso já vale a pena 
desenhar.

conta-se também, é Vitrúvio quem o faz no 
prefácio do Livro iV, que naufragado o grego
aristipe na costa de Rodes, ao, por sorte, dar 
à praia vê, desenhados na areia, traçados 
geométricos. grita de alívio para os seus 
companheiros: 

“nada há a temer, vejo vestígios de homens.” 1

(...)
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infine, mentre disegno, non penso in questo
modo, nè penso a queste cose. nemmeno penso
alla figuratività, nè alle logiche del realismo. 
disegno, semplicemente: sento. ignoro Boccaccio,
aristipe, tutto ciò che fu raccontato e descritto
prima di me. sento. in un certo modo sospendo
questo lato del mondo.
e’ soltanto per questo, soltanto per sentire e per
percepirmi sentendo, che io disegno: in altre 
parole mi consento il lusso di vedere; permetto a
me stesso che il mondo entri in me attraverso gli
occhi; per poi uscire attraverso la punta delle 
mie dita su di un foglio, su di una parete, sullo
schermo luminoso di un lap top.

Mentre disegno abito un mondo migliore e
penso “e se...”.

e se... io lo abitassi?
e se... io all’improvviso entrassi in esso? se io 
fossi là.
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enfim, enquanto desenho não penso nem assim,
nem nestas coisas. nem na figuratividade, nem
nas lógicas do realismo. desenho, simples-
mente: sinto. ignoro Boccaccio, aristipe, tudo
quanto for predicado ou adjectivo antes de mim.
sinto. de certa forma, suspendo este mundo de
cá.
só por isso, só por sentir e por me sentir-sen-
tindo, é que eu desenho: quer dizer, consinto-me
ao luxo de ver; permito-me que o mundo 
me entre pelos meus olhos a dentro; para 
depois sair pela ponta dos meus dedos numa 
folha, numa parede, num ecran de luz de um 
lap top. 

enquanto desenho habito um mundo melhor e
penso “e se...”.

e se... eu o fosse habitar?
e se... eu para-lá entrasse de uma só vez? e, lá,
fosse eu.
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immagino dunque, in questa sorta di Filosofia
del(dei) se attraverso i tratti, un mondo altro. 
un mondo dove...

(...)

gli alberi assorbissero il cielo invece della terra; 
e nel loro interno corresse sangue anzichè
ombra.
i fiori si aprissero all’improvviso sotto le piante
dei miei piedi.
un mondo dove...dal tuo corpo, a fascio, salisse
un raggio viola che oltrepassasse ciò che la pelle
mi racconta.

(...)

un mondo di pareti trasparenti, come in un 
disegno sulla carta.

un mondo dove le rondini non morissero mai.
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imagino portanto, nesta espécie de Filosofia do
se(s) com traços, um mundo-outro. um mundo
onde...

(...)

as àrvores chupassem céu em vez de terra; 
e no seu interior, corresse sangue em vez de
sombra.
as flores abrissem imediatamente sob as plantas
dos meus pés.
um mundo onde... a eixo, do teu esterno, saisse
um raio violeta que trespassasse aquilo que a
pele me diz.

(...)

um mundo de paredes transparentes, como um
desenho num papel.

um mundo onde as andorinhas nunca morrem.
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trAnpArenze Di Me
disegni e aLtRe RaPPResentazioni

trAnspArênciAs De MiM
desenho e outRas-RePResentações





Workshop apresentado no Viii seMinArio internAzionAle Di proggettAzione ArchitettonicA,
“ArchitetturA cittA’ territorio in trAsForMAzione/trADizione – conteMporAneitA’ –
FuturisMo – riFlessioni progettuAli sulli Aree eX inDustriAli, narni, itália; organizado pela
sapienza – universita’ di Roma, Prima Faculta’ di architettura “Ludovico quaroni”, dipartimento di architettura
– di.aR.; osservatorio sul Recupero della’edilizia e degli spazi Pubblici nei centri strorici – o.R.e.s.; direttore
scientifico del seminario: Prof. arch. gianni accasto; coordinatori scientifici: Prof. arch. Jorge cruz Pinto 
e Prof. arch. danilo d’anna; que aconteceu em narni, itália, de 23 a 30 de Julho de 2010.



ArgoMento:

disegnami a sanguinea
strade che curvano di ombre e riflessi:
cieli di intere città,
eclissi in ritagli di nuvole,
giardini con fusti opalini di alberi
e fiori di ghiaccio denso ma gelatinoso,
Bianco velato di grigio.
(Mi voglio dentro questa iridescenza:)
Messaggero degli dei,
Pupilla nera e verticale
sotto questa estesa gamma di chiare tonalità;
o esplosione, a cominciare da là,
di tutti i colori di questo mondo
in una pellicola di olio bruciato
insolubile all’acqua che i tuoi occhi distillano.
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ArguMento:

desenha-me a sanguínea
Ruas que curvam de sombras e reflexos:

céus de cidades inteiras,
eclipses em recorte de nuvens,

Jardins com fustes opalinos de árvores
e flores de gelo denso mas gelatinoso,

Branco acinzentado.
(quero-me dentro dessa iridescência:)

Mensageiro dos deuses,
Pupila negra e vertical

sob essa gama extensa de claridade;
ou explosão, a partir daí,

de todas as cores deste mundo
numa película de óleo queimado

insolúvel na água que os teus olhos destilam.

45



punto Di pArtenzA:

Vago per queste strade come i miei occhi sulle
linee di una antica mappa.

dove sto andando?
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ponto-De-pArtiDA:

Vagueio por estas ruas como os meus olhos
pelas linhas de um mapa antigo.

Para onde vou?
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dove tramonta il sole in questo luogo scono-
sciuto? narni? nárnia?

sotto quante lune posso percepire, di notte, 
queste facciate? 

se in toni argentei o in altri... come si manifestano
le cose che ritengo essere cose per me?

Vago in questo mondo tra pareti di case. abito
quando abito me stesso.

sento parole che escono dalla vostra bocca,
senza filtro:
strane, straniere, di un’altra lingua (sotto il cielo
di un’altra bocca). 
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onde se põe o sol neste lugar desconhecido?
narni? nárnia?

sob quantas Luas posso sentir, à noite, estas 
fachadas? 

se em tons de prata ou noutros... como se me
manifestam as coisas que digo serem coisas para
mim?

Vagueio, neste mundo, entre paredes de casas.
habito quando me-habito.

ouço palavras que saem da vossa boca para fora: 
estranhas, estrangeiras, de uma outra língua 
(sob um céu de uma outra boca). 
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c’era una volta un “mondo intero [che] parlava la stessa lingua, com le stesse parole” (gn 11,1).

narni? Babele: una torre che arrivasse al cielo? che importa?

il mondo è vasto, questo è sicuro.
Ma io-sono-qui, sono-qui-con-te.

Ma: condivido il mondo con te? 

queste strade? 
queste facciate? 
queste strade? 
queste parole? 
queste facciate? 
che importa?...

siamo contemporanei nel qui dove il tempo si disvela:
ora. 
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era uma vez, um “mundo inteiro [que] falava a mesma língua, com as mesmas palavras” (gn 11,1).

narni? Babel: uma torre que chegasse ao céu? que importa?

o mundo é largo, é certo.
Mas, eu-estou-aqui: estou-aqui-contigo.

Mas: Partilho contigo o mundo? 

estas ruas? 
estas fachadas? 

estas ruas? 
estas palavras? 

estas fachadas? 
que importa?...

somos contemporâneos no aqui onde o tempo se desvela:
agora.
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in eViDenzA:

delle città vediamo le case:
pareti..

Boccaccio racconta nel decamerone la vicenda di
una parete.
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eViDênciA:

das cidades vemos casas:
paredes.

Boccaccio conta no decamerone a história de
uma parede.
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su di una parete zeuxis, il greco, dipinge grappoli d’uva: così tanto reali che le rondini, illuse a tal punto, 
al tentare di mangiarli muoiono dello scontro com la parete.

non ho la certezza del fatto che sia bella questa immagine di minuti uccelli dalle ali nere che volano prossimi
alla superficie del mondo, lasciando su di una parete la traccia insanguinata della loro esistenza.

so soltanto che è bello pensare ad una parete trasparente.
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numa parede zeuxis, o grego, pinta uvas: tão reais que as andorinhas, de tão iludidas, ao tentarem comê-las
morrem de encontro com a parede. 

não tenho a certeza se é bonita essa imagem de pássaros pequeninos de asas negras que voam rente ao
chão do mundo, a deixarem numa parede o vestígio da sua existência a sangue.

só sei que é bonito pensar numa parede transparente.
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una parete è una membrana, una pellicola: è lei stes-
sa che dichiara ciò che sta dentro e ciò che sta fuori.

essa dichiara sempre, perlomeno, una cosa:
architettura.
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uma parede é uma membrana, é uma película: 
é ela que diz o que é dentro e o que é fora.

ela diz sempre, pelo menos, uma coisa:
arquitectura.
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La parete, come supporto, può essere opaca,
translucida o trasparente.

opaca, per esempio, quando su di essa scrivo il
mio nome, o a Lascaux un mio predecessore lascia
impressa la sua mano, o quando nel mezzo della
notte un graffito rivela un gesto illecito.
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a parede, como suporte pode ser opaca, translúcida
ou transparente.

opaca, por exemplo quando nela escrevo o meu
nome, ou em Lascaux um homem-antes-de-mim
deixa a sua mão grafada, ou quando no meio da
noite um grafitti revela um gesto ilícito.
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translucida, nell’alto e nel bassorilievo di una 
elaborata scultura.

trasparente, è ovvio, quando è di vetro;
trans-apparente quando, per esempio, muoiono
le rondini:
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translúcida, no baixo e no alto relevos da escultura
lavrada.

transparente-óbvio quando é de vidro;
trans-aparente quando, por exemplo, morrem
andorinhas:
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quando la parete serve da supporto alla finzione
del disegno e del dipinto, e persino del volo della
scultura come accade nella chiesa..., su di una
parete dalla quale escono bovini...
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quando a parede serve de suporte à ficção 
do desenho e da pintura, e também do voo da 
escultura como na igreja de s. Francisco em narni,
numa parede de onde saem vacas...

63



(e pure nel duomo, su di una parete da cui
escono leoni).
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(também no duomo uma parede de onde saem
leões).
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sette secoli dopo zeuxis, nel 1966, Picasso disse:
“il mio obiettivo è la somiglianza”.
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sete séculos depois de zeuxis, em 1966, Picasso
disse: “o meu objectivo é a semelhança.” 
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sFiDA:

immaginare/Percepire, attraverso il disegno e/o altri registri grafici e plastici, le facciate di narni come

MenMBRane tRans-aPPaRenti,

fingendo i modi di abitare che esse nascondono.
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DesAFio:

imaginar/Visionar, através do desenho e/ou de outros registos gráficos e plásticos, as fachadas de narni como

MeMBRanas tRansPaRentes,

ficcionando os modos de habitar que elas escondem.
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desenhos de P.a. Janeiro (linha e pele)
Fotografias de P.a. Janeiro e daniel cochicho



Architetture senzA Disegno, luoghi senzA FAcciAte:
iL BaiRRo aLto a LisBona di notte

ArquitecturAs seM Desenho, lugAres seM FAchADA:
o BaiRRo-aLto à noite





conferência apresentada no XX seminario internazionale e premio di Architettura e cultura urbana,
l’ArchitetturA Dei luoghi, contesto e MoDernità, camerino; organizado pela: università 
di camerino – unicaM, archeoclub d’italia, comune di camerino, consiglio nazionale degli architetti 
Pianificatori Paesaggisti e conservatori, ordine degli architetti Pianificatori Paesaggisti e conservatori della
Provincia di Macerata; camerino, centro culturale universitario Benedetto Xiii, 3 de agosto de 2010.





“Las palabras de los arquitectos parecen sacar de quicio a la gente. hablamos de ‘hacer’ un espacio y otros
señalan que lo hemos hecho en absoluto un espacio, sino que ya estaba allí. Lo que hemos hecho o 
intentado hacer, cuando delimitamos una parte del espacio del continuum de todo el espacio, es identificarlo
como un ‘dominio’ que responde a las dimensiones perceptivas de sus habitantes.” 1

113

1 charles MooRe e gerald aLLen, dimensiones de la arquitectura, espacio, Forma y escala, Madrid, editorial gustavo gili,
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Lo spazio non è presente, per così dire, concretamente, esso si manifesta in potenza. dove? in se stesso?
no; in me stesso.
quando, per esempio, arrivo alla spiaggia e la spiaggia è vuota e sotto il mio braccio sinistro trasporto un
ombrellone, e guardo. il lenzuolo di sabbia è libero, la spiaggia è deserta: non c’è nessuno.
Voglio costruire, un’ombra che mi protegga, che mi ripari, che, in un certo modo, mi serva momentaneamente
come “casa”, in mancanza di un termine migliore. 
costruisco, abito, penso?
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o espaço não está aí, quer dizer, na verdade, ele
está em potência. onde?
nele?
não; em-mim.
quando, por exemplo, chego à praia e a praia
está vazia e debaixo do meu braço esquerdo
transporto um guarda-sol, olho. o lençol de
areia é livre, a praia está deserta: não há 
ninguém.
quero contruir uma sombra que me proteja, que
me abrigue, que, em certa medida, me sirva 
temporariamente como, à falta de melhor termo,
“casa”. 
construo, habito, penso?
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agisco spontaneamente: voglio dire, costruisco un’ombra, abito e non penso: solamente, desidero un’ombra.
Pre-medito la costruzione di quest’ombra, perchè essa mi sarà necessaria e, per questo motivo, mi porto
l’ombrellone. soltanto questo, semplice nel gesto, prosaico nell’azione del costruire, agile nel produrre:
senza il disegno che produco per una casa, senza progetto, nel senso di ipotizzare qialcosa che prenderà il
mio posto, mi sostituisca per e durante l’opera, produco un’architettura nel pieno del significato, in un’ombra. 
L’ombrellone contiene l’ombra in potenza, così come il seme di jacarandá contiene l’ombra e la luce del
sole che, filtrata, mi da l’ultra-violetto in un giardino tra le vie di Lisbona; l’ombrellone contiene l’ombra in
potenza, così come la spiaggia, se io la domino e se questa cessa di essere libera, può quindi servirmi da
territorio sul quale io costruire la mia casa d’ombra.
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ajo espontaneamente: quer dizer, construo uma
sombra, habito e não penso: só quero uma 
sombra. Pre-medito na construção da sombra
por que ela me vai ser necessária e, por esse 
motivo, levo um guarda-sol. só isso, simples no
gesto, prosaico na acção do construir, ágil no
fazer: sem desenho como para uma casa, sem
projecto no sentido de algo-que-em-vez-de-mim
se me substitui para e na obra, faço arquitectura
em pleno, numa sombra. 
o guarda-sol contém a sombra em potência,
como a semente do jacarandá a sombra e a luz
do sol que, filtrada, me dá o ultra-violeta num
jardim entre ruas em Lisboa; o guada-sol contém
sombra em potência, como a praia, se eu a 
dominar e ela deixar de ser livre, me pode servir
de território onde eu posso construir a minha
casa de sombra.
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comincio a tentare di provocare architettura per
questo motivo: perchè quando scelgo un punto
preciso nell’intera spiaggia, e affondo l’asta dell’om-
brellone, soltanto questo (:solo il fatto di scegliere
il punto), già fa di questo punto un qui, un asse del
mio mondo: un asse in funzione del quale il mare è
vicino o lontano, o vicino o lontano passa ad essere
il bar della spiaggia (quella piccola costruzione di
legno dove c’è acqua fresca e che se ne stava la die-
tro mentre conficcavo l’asta nella sabbia), la di-
stanza che corre tra me e l’orizzonte indifferente...
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começo a tentar provocar arquitectura por isto:
porque quando escolho um ponto da praia-inteira
e fundo a haste do guarda-sol na terra, só isso
(:só o escolher o ponto), já faz desse ponto um
aqui, um eixo do meu-mundo: um eixo em função
do qual o mar é perto ou longe, ou perto ou
longe passa a ficar o bar-da-praia (aquela 
pequena construção de madeira onde há água
fresca e que ficou lá atrás enquanto o enterrava
na areia), aquilo-que-dista-de-mim-ao-horizonte
indiferente...
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Moore e allen ha ragione: produco architettura e sono architetto quando dell’intera spiaggia domino una
parte nel suo continuum, trasformandola in abitabile, e abito, e in funzione di questa parte, sono. 

sono che cosa?

sono io-nella-spaiggia, diverso da me in una starda deserta, sotto la luce filtrata dei jacarandá, o nella notte
nel Bairro alto: nonostante queste differenze, sempre io(-pur certamente sfaccettato).

questo esempio há il valore che ha: non si conosce uno spazio completamente libero, in continuum; uno
spazio come la Fisica lo descrive, vacuo, senza attrito, senza me, amputato, senza senso. di fatto una spiaggia
o una strada deserta contengono, in un certo modo, una organizzazione: il sorgere e il tramontare del 
sole, l’orizzonte, la prospettiva, la destra e la sinistra, il sopra e il sotto, in somma l’io, la mia verticalità, 
il movimento dei miei occhi e delle mie gambe, il mio stesso corpo; perchè sono io e a me stesso devo
questo punto di vista sopra le cose che compongono il mio mondo.
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Moore e allen tem razão: faço arquitectura e sou arquitecto quando da praia-inteira domino uma parte 
do seu continuum tornando-a habitável, a habito, e em função dela sou. 

sou o quê?

sou eu-na-praia, diferente de mim numa rua deserta, sob a luz filtrada dos jacarandás, ou à noite no 
Bairro-alto: ainda assim sempre eu(-facetado, por certo).

Vale o que vale este exemplo: não é conhecido um espaço completamente livre, efectivamente, em 
continuum; um espaço como a Física o descreve, vácuo, sem atrito, sem mim, amputado, sem sentido. 
de facto, uma praia ou uma rua deserta contêm, de certa forma, uma organização: o nascer e o pôr-se do
sol, o horizonte, a perspectiva, a direita e a esquerda, o cima e o baixo, em suma eu, a minha verticalidade,
a motricidade dos meus olhos e das minhas pernas, o meu corpo-próprio; porque sou eu e a mim devo
esse ponto de vista sobre as coisas que compõem o meu mundo.
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Ma, a che mi serve parlare della spiaggia? cio di
cui esattamente vorrei parlarvi è il Bairro alto,
come luogo o come insieme di luoghi, e spiegare
per quale motivo questo succede nel Bairro alto
e non in altri luoghi. il Bairro alto è un’area della
città di Lisbona, di fondazione medievale, che
mantiene le caratteristiche urbane della città 
medievale, sebbene le facciate abbiano subito, nel
corso dei secoli, molte e diverse alterazioni stili-
stiche, essendo oggi prevalentemente “pomba-
line”, del secolo XViii, ossia posteriori al terremoto
del 1755. di medievale si mantiengono, soprat-
tutto, le fondazioni e la distanza tra le facciate.
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Mas, do que me vale falar da praia? o que eu
queria mesmo era falar-vos do Bairro-alto como
lugar ou como conjunto de lugares, e explicar
porque é que isso acontece no Bairro-alto e não
noutros sítios. o Bairro-alto é uma área da 
cidade Lisboa, de fundação medieval que mantém
as características do urbano medievo, muito 
embora as fachadas tenham sofrido, ao longo
dos séculos, diversas alterações estilísticas, sendo
perdominantemente “pombalinas”, século XViii,
posterior ao terramoto de 1755. do medieval
matém-se, sobretudo, as fundações e a distância
entre-fachadas.
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Ma ancora, a che mi seve parlare della spaiggia?

La spiaggia, qui, è intesa meramente come un
esempio: poichè, di tutto ciò che conosco, la
spiaggia mi serve, opportunisticamente, coem
esempio di spazio-contenitore, dove, come 
territorio, può accadere l’architettura; e anche
perchè, a proposito di spiaggia, posso corretta-
mente parlare di dove, e di come, e della costru-
zione del qui (della mia nozione di io oppure di
Me-in-questo-luogo); insomma, del “Luogo” –
tema di questo seminario internazionale. Fuori
dallo spazio non sono nulla; io-fuori-dallo-spazio,
sono io prima o dopo il senso, non-io, disordi-
nato, io-ignorante le nozioni di “potere” o di
“morale” (ma questo è un altro discorso).
il luogo è la casa. in realtà, dal mio punto di vista,
tutto in architettura ha a che vedere com questa
idea, quella della “casa”. Perchè?
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Mas, do que me vale falar da praia?

a praia, aqui, entendo-a meramente como um
exemplo: porque, de tudo o que conheço, a praia
serve-me, oportunisticamente, como exemplo 
de um espaço-infra onde, como território, pode
acontecer a arquitectura; também porque a 
propósito da praia posso, justamente, falar 
do onde, e do como, e da construção do aqui
(da minha noção de eu ou mesmo Mim-aqui); 
em suma, do “Lugar” – tema deste seminário 
internacional. Fora do espaço não sou nada; 
eu-fora-do-espaço, sou eu antes ou depois do
sentido, não-eu, desordenado, eu-ignorante das
noções de “poder” ou de “moral” (mas isso é
outra conversa).
o lugar é a casa. na verdade, do meu ponto de
vista, tudo em arquitectura tem a ver com essa
ideia, a de “casa”. Porquê?
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si riconosce la casa come topos originale: “Perchè
questo è il nostro angolo di mondo. essa è, come
spesso si dice, il nostro primo universo. e’ un vero
cosmo. un cosmo nella piena accezione del 
termine.” 1 Perchè, “en la casa, coexiste con la 
dimensión de lo cotidiano y racional, una dimen-
sión metafísica y simbólica, distintas versiones
del mundo que se superponen.” 2 Ma per quale
motivo è ricorrente, nel nostro discorso, “la
casa”? Per il fatto che la casa è il nostro riferi-
mento: tutto il resto, tutte le relazioni che isti-
tuiamo com gli altri spazi – qualunque essi siano,
persino gli spazi pubblici – sono strutturati per
analogia com “la casa”. Ma come avviene ciò?
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Reconhece-se a casa como o topos original:
“Porque a casa é o nosso canto do mundo. ela é,
como se diz amiúde, o nosso primeiro universo.
É um verdadeiro cosmos. um cosmos em toda a
acepção do termo.” 1 Porque, “en la casa, coexiste
con la dimensión de lo cotidiano y racional, 
una dimensión metafísica y simbólica, distintas
versiones del mundo que se superponen.” 2 Mas,
porque é que é recorrente no nosso discurso “a
casa”? É que a casa é sempre a nossa referência:
tudo o resto, todas as relações que mantemos
com outros espaços – quaisquer que estes sejam,
mesmo os públicos – são estruturadas por 
analogia com “a casa”. Mas, como assim?
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1 gaston BacheLaRd, a Poética do espaço, são Paulo,
Martins Fontes, 1989, p. 24.
2 Jorge cRuz Pinto, La caja, el espacio-límite, La idea de
caixa en momentos de la arquitectura portuguesa, tesis
doctoral, departamento de Proyectos arquitectónicos,
escuela tecnica superior de arquitectura de Madrid, 1998,
p. 165.



inteso sotto un punto di vista fenomenologico,
lo spazio esistanziale, questa “struttura psichica” 1

come la definisce norberg-schulz, è quella alla
quale convergono tutti gli sforzi dell’uomo nella
ricerca del guscio primordiale in tutti i dispositivi
spaziali che si predispongono all’abitare: “il geo-
grafo, l’etnologo, possono descrivere i più diversi
tipi di abitazione. su questa varietà il fenomeno-
logo compie lo sforzo necessario per comprendere
il germe centrale della felicità, sicura, immediata.
trovare il guscio primordiale in tutte le abitazioni,
nello stesso castello – è questa l’occupazione
principale del fenomenologo.” 2 e’ la casa, è il
topos originale, è questo il modello 3 – il punto
limite, il luogo consacrato, il “focus”. 4
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1 christian noRBeRg-schuLz, existencia, espacio e 
arquitectura, Barcelona, ediciones Blume, 1975, p. 46.
2 gaston BacheLaRd, op. cit., p.24.
3 “a casa será, pois, essa ‘coisa’ onde o habitar pleno se
realiza em todas as suas dimensões.
e esta questão pôr-se-á em termos colectivos e individuais
no sentido de se assegurar essa correspondência genérica
entre sujeito e objecto.
É que, de facto, somos todos diferentes. Mas é preciso
não esquecer que o nosso modo de habitar – aquele que, 
por assim dizer, se inculcou no nosso ser como regra de 
apropriação e constituição do espaço habitável –, esse
modo foi apreendido através de um processo muito 
específico: o da vivência daquilo a que, Bachelard chama a
‘casa natal’. e tal aconteceu, obviamente, durante a infância.
aí, o nosso ser ‘estetizou-se, no adquirir da sensibilidade
às formas da habitação familiarizadas e, por intermédio
disso, construiu a sua primeira cenografia do devaneio. Por
isso mesmo, a arquitectura de uma casa, nestas condições
– ou seja, a arquitectura enquanto relação e não apenas
como objecto –, acaba por definir o modelo a partir do qual
se espacializa em cada um de nós a domesticidade. 



entendido sob um ponto de vista fenomenológico,
o espaço existencial, essa “estrutura psíquica” 1

como lhe chama norberg-schulz, é aquele para
onde convergem todos os esforços do homem na
procura da concha inicial em todos os dispositivos
espaciais que se oferecem ao habitar: “o geógrafo,
o etnógrafo podem descrever os mais variados
tipos de habitação. sobre essa variedade, o 
fenomenólogo faz o esforço necessário para
compreender o germe da felicidade central, segura,
imediata. encontrar a concha inicial em toda a
moradia, no próprio castelo – eis a tarefa básica
do fenomenólogo.” 2 É a casa, é o topos original,
é esse o modelo 3 – no limite, o lugar sagrado, o
“focos”. 4
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não se trata, com efeito, de uma estrutura abstracta 
que apenas teríamos de adaptar a um qualquer dispositivo
espacial para conseguirmos habitar o espaço por ele 
contido. trata-se, pelo contrário, de uma modelização das
lógicas funcionais do habitar nas suas múltiplas dimensões
e sempre inesgotáveis poéticas.” José duarte goRJÃo
JoRge, Lugares em teoria, casal de cambra, caleidoscópio,
2007, pp. 98 e 99.
4 “en el espacio de la interacción humana, los espacios
de acción y de expresión son unificados para crear en su
forma más elevada lo que Bollnow llama ‘el espacio de
vida común amable’. indica que el matrimonio entre los
povos primitivos solía concertarse frecuentemente con la
construcción de una casa, y dice:
‘el espacio de ellos (los novios) producen conjuntamente
es su hogar’. cuando el espacio de los que se aman se hace
público, como una imagen de un ideal común en el espacio
existencial, adquiere el carácter de un espacio ‘sagrado’.
el espacio sagrado se centra siempre en uno o varios 
lugares sagrados, o sea, ‘focos’ donde está representada
la común imagen cósmica.” christian noRBeRg-schuLz,
op. cit., pp.43 e 44.



diciamolo in un altro modo: lo spazio architetto-
nico è una sorta di avvicinamento a questo, 
esagerando, scenario mitico che è “la casa” – la
“casa” vista come la prima, usando un termine di
torrijos, “geografia mitica” 1.
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1 Fernando toRRiJos, sobre el uso estético del espacio,
in José FeRnÁndez aRenas (coord.), arte efímero y 
espacio estético, Barcelona, anthropos editorial del 
hombre, 1988, p. 22. 
todavía, vejamos em que contexto nos aparece esta 
expressão: “La idea de territorialidad es el elemento más
importante, al construir el marco físico en el que se llevan
a cabo las actuaciones encaminadas a la supervivencia
del individuo y de la especie; el cortejo, el apareamiento,
la búsqueda de alimento, la protección de las crías, todo
queda determinado por el medio físico, por el ecosistema
en que cada grupo habita. La noción de territorio, de
todas formas, va bastante más allá de pura supervivencia
fisiología y engarza con todo un sistema de relaciones
interindividuales respecto a las formas de organización
social: la más marcada de ellas sería la que se establece,
en gran número de especies, entre dominio territorial 
e status. […] el territorio que se habita se articula en un
universo conceptual que será la base de las primeras
geografías míticas. aparecen el delante y detrás, no como
sensaciones, sino como situaciones éticas, y de la misma
manera la derecha y la izquierda (la destreza y lo siniestro),
el arriba frente al abajo; el punto cero, lugar geográfico
que ellos ocupan en el espacio y desde donde se



digamo-lo de outro modo: o espaço arquitectónico
é uma espécie de aproximação a esse, arrisquemos,
cenário mítico que é “a casa” – a “casa” como a
primeira, usando um termo de torrijos, “geografia
mítica” 1.
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diferencia todo movimiento, según la dirección que
posea respecto a él en partir o volver. La geografía mítica
tiene su enclave en las primeras formas de manifestación
religiosa, con lo que el espacio deja también de ser neutro
a otro nivel y aparece la diferenciación entre espacios 
sagrados y profanos, tan importante a la hora de hacer
analices de contenidos estéticos.
La relación del hombre con el espacio, a partir de esta
primera transformación, excede en mucho a la que tiene
el animal.” Fernando toRRiJos, op. cit., pp. 20-22.



non perdiamoci in considerazioni attorno al
mito, diciamo soltanto che associato al mito si
trova il rito – il rito come modi di porsi in atto del
mito nella vita dell’uomo. in questo senso, come
vedremo più avanti, l’oggetto architettonico 
finisce per servire da “scenario” 1 sul quale questi
riti, o rituali 2, possono o non possono succedere,
concretizzandosi o non concretizzandosi il mito
che sta alla loro origine; o, usando un’altra 
terminologia: l’oggetto architettonico finisce 
per essere lo scenario dove le azioni umane, 
i gesti possono o non possono succedere, 
concretizzandosi o non concretizzandosi lo 
“spazio esistenziale” 3 del(dei) suo(i) fruitore(i), in
somma, concretizzandosi on non concretizzandosi
questa “struttura psichica” 4, in funzione della
quale lo spazio può essere architettonico.
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1 “Por outro lado, se a arquitectura é representada, ela
também representa. a arquitectura representa, em 
primeiro lugar, o espaço por ela própria criado, que não
é apenas dimensão, forma ou figura pela qual as tais 
disposições topológicas se exprimem, mas uma espécie
de cenário de acções vivenciais constituído através da 
articulação de sistemas de estruturas funcionais e de 
estruturas plásticas.” José duarte goRJÃo JoRge, op. cit.,
p. 36.
2 claro está que nos podem perguntar que rituais são
esses? são todas as acções humanas.
3 christian noRBeRg-schuLz, op. cit, p. 46.
4 christian noRBeRg-schuLz, op. cit, p. 46.



não nos percamos em considerações acerca do
mito, digamos apenas que associado ao mito
está o rito – o rito como o modo de se pôr em
acção o mito na vida do homem. É que, como
veremos adiante, o objecto arquitectónico acaba
por servir de “cenário” 1 onde esses ritos, ou 
rituais 2, podem ou não podem acontecer, 
concretizando-se ou não-se-concretizando o
mito que lhes está na origem; ou, usando uma
outra terminologia: o objecto arquitectónico acaba
por servir de cenário onde as acções humanas,
os gestos podem ou não podem acontecer, 
concretizando-se ou não-se-concretizando o 
“espaço existencial” 3 do(s) seu(s) usuário(s), em
suma, concretizando-se ou não-se-concretizando
essa “estrutura psíquica” 4, em função da qual 
o espaço pode ser arquitectónico.
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Bene... già dissi che non avrei voluto parlare della spiaggia, e ne ho parlato; e, confesso, allo stasso modo
non avrei voluto parlare della “casa” in quanto nozione, sebbene essa, in quanto nozione, mi serva per spiegare
ciò che io voglio dire ...infine.
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Bom... eu já disse que não queria falar da praia, e falei; e, confesso, também não queria aqui falar da “casa”
enquanto noção, se bem que ela, enquanto noção, serve-me para explicar aquilo que eu quero dizer.
...enfim.

135



nel Bairro alto, alla fine degli anni ‘80 del XX secolo, successe un fenomeno. credo che un fenomeno 
analogo sia successo a Roma, a trastevere, e pure nel Barrio-gotico a Barcellona.
il Bairro alto, che fino agli anni ‘80 era un quartiere lisboneta conosciuto per servire da abitazione alla
classe detta operaia e pure abitato, in certi palazzi, da una certa aristocrazia, passa ad essere frequentato,
durante la notte, da nuova popolazione. e’ vero che già prima degli anni ‘80 il Bairro-alto ospitava – in
certe case notturne – il fado, ma questo succedeva all’interno di stabilimenti commerciali (ristoranti 
e taverne): possiamo indiduare questa tendenza perlomeno a partire dalla metà del XiX secolo. 
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no Bairro-alto nos anos 80, do século XX, 
aconteceu um fenómeno. creio que um fenómeno
análogo aconteceu em Roma, em trastevere, e
também no Bairro-gótico em Barcelona.
o Bairro-alto que era até aos anos 80 um bairro
lisboeta conhecido por servir de habitação à
classe dita operária e habitado, também, nalguns
palácios, por um certa aristocracia, passa a ser
frequentado à noite por uma nova população. É
certo que já antes dos anos 80 o Bairro-alto à
noite dava abrigo – em algumas casas nocturnas
– ao fado, mas isso acontecia no interior de 
estabelecimentos comerciais (restaurantes e 
tabernas): localizamos esta ocorrência desde,
pelo menos, os meados do século XiX. 
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a partire dagli anni ‘80 le strade del Bairro-alto passano ad essere abitate, durante la notte, da una 
popolazione differente: questa popolazione non andava al Bairro-alto per ascoltare cantare il fado, o 
perlomeno non soltanto per ascoltarlo cantare; andava al Bairro-alto come chi va in una discoteca, o in 
un bar: per sentire la musica di moda, incontrare gli amici, bere, insomma, per stare. un meeting point, 
uno spot.

Ma perchè al Bairro-alto, o perchè in queste strade di Lisbona e non in altre?
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a partir dos anos 80, as ruas do Bairro-alto 
passaram a ser habitadas à noite por uma 
população diferente: não iam ao Bairro-alto para
ouvir cantar o fado, ou só para o ouvir cantar;
iam ao Bairro-alto como quem vai a uma 
discoteca, ou a um bar: ouvir a música da moda,
encontar os amigos, beber, em suma, estar. 
um meeting point, um spot.

Mas, porquê no Bairro-alto? ou, porque nestas
ruas de Lisboa e não noutras?
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questa fu una delle questioni che si posero in un Progetto di investigazione in architettura, urbanistica e
design prodotto dalla Faculdade de arquitectura da universidade técnica de Lisboa, chiamato architettura
senza Facciata, centralità e Marginalità della notte urbana, coordinato dalla Professoressa Maria dulce 
Loução, e che io integro in qualità di ricercatore effettivo.

dopo aver parlato, magari abusivamente, della spiaggia e della “casa”, ho cercato di spiegare appena un
aspetto di una ricerca ancora agli esordi (il principio che, a mio parere, ha molto a che vedere com il tema
di questo seminario: il luogo, il luogo(i luoghi) del Bairro-alto).
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esta foi uma das questões que se colocaram 
num Projecto de investigação em arquitectura,
urbanismo e design da Faculdade de arquitectura
da universidade técnica de Lisboa, chamado 
arquitecturas sem Fachada, centralidades e 
Marginalidades da noite urbana, coordenado
pela Professora doutora Maria dulce Loução, 
e que eu integro como investigador efectivo.

depois de ter falado, talvez abusivamente, da
praia e da “casa”, tentarei explicar apenas um 
aspecto duma investigação ainda no princípio
(aquele que tem, do meu ponto vista muito a ver
com o tema deste seminário: o lugar, o lugar(es)
do Bairro-alto).
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torniamo alla questione: ma perchè al Bairro-
-alto, o perchè in queste strade di Lisbona e non
in altre?

i.) La larghezza delle facciate del Bairro-alto
oscilla tra i 3,5 e i 6 metri; la distanza tra le 
facciate oscilla tra i 4 e i 5,5 metri. questi valori 
potranno essere soggetti ad alterazioni, poichè 
il rilievo si trova ancora in corso di svolgimento. 

ii.) L’incidenza degli stabilimenti commerciali 
notturni (alcuni appositamente riformulati per
quest’uso, e altri che durante il giorno funzionano
come negozi e mercerie e durante la notte sono
“adattati” a luoghi di vendita di bevande alcoliche)
è di 1, o al massimo e più raramente 2, per facciata.
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Voltemos à questão: Mas, porquê no Bairro-
-alto? ou, porque nestas ruas de Lisboa e não 
noutras?

i.) a largura das fachadas do Bairro-alto oscila
entre os 3,5 e os 6 metros; a distância entre 
fachadas oscila entre os 4 e os 5,5 metros. estes
valores poderão sofrer alterações porque o 
levantamento se encontra ainda em curso. 

ii.) a incidência de estabelecimentos comerciais
nocturnos (uns propositadamente reformulados
para esse uso; e, outros que durante o dia fun-
cionam como mercearias e à noite são “adapta-
dos” em postos de venda de bebidas alcoólicas)
é de 1, máximo e raro 2 por fachada. 
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questi valori sono determinanti per la nostra spiegazione. Perchè?
Perchè la relazione proporzionale tra la larghezza delle facciate (dove stanno i bar) e la distanza tra le 
facciate stesse (il che vuol dire la larghezza della strada) configura una area di occupazione (usando il 
termine corretto: cubatura) che dunque oscilla, approssimatamente, tra il 21 i 33m3. questa relazione 
tra le dimensioni, questa proporzione, disegna, senza essere stata progettata, i limiti fisici dove dimora la
struttura pschica del modello bor-ghese europeo di sala (o, se non europeo, perlomeno del bacino del 
Mediterraneo) a partire dagli anni ‘30 e ‘40 in avanti, interiorizzato e pertanto conosciuto dai frequentatori
del Bairro-alto. Lo spazio fisico disponibile serve dunque da da scenario; e improvvisamente starde di 
passaggio, libere, si trasformano in luoghi di sosta, di incontro.

144



estes valores são determinantes para a nossa 
explicação. Porquê?
Porque a relação de proporção entre a largura
das fachadas (onde existem bares) e a largura
entre fachadas (quer dizer: a largura da rua), 
configura uma área de ocupação (usemos o
termo correcto: cubicagem) que oscila, portanto
e aproximadamente, entre 21 e 33 m2). esta 
relação entre dimensões, esta proporção, desenha
sem desenho os limites físicos onde encasa a 
estrutura psíquica do modelo burgês europeu 
de sala (ou, senão europeu, pelo menos da 
Bacia do Mediterrâneo) dos anos 30 e 40 em 
diante, interiorizado e portanto conhecido pelos 
frequentadores do Bairro-alto. o espaço físico
disponível serve então de cenário; e, de súbito,
ruas de passagem, livres, convertem-se em 
lugares de paragem, de encontro.
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Le strade si trasformano in una successione di soggiorni, in un certo modo persino i nomi, le tipologie 
differenti, sono frequentate da gente differente, addirittura com orientamenti sessuali differenti, un 
soggiorno per ogni tribù urbana: punks, heavys, skaters, hip-hops, raps, funks, ecc. Facciate esterne che 
diventano le pareti di “casa mia” per una o due ore.
Lo stesso succede, credo, nel Barrio-gotico e a trastevere: non ne ho la certezza..
Vari qui dove io sono più o meno io; dove io mi comporto in funzione di vari scenari, che la musica, 
l’illuminazione e il tipo di “familia residente” aiutano a creare.
Vari qui, effettivamente qui: luoghi. di fronte all’immagine della spaiggia io scelgo la mia “casa”.
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Ruas convertem-se numa sucessão de salas de
estar, de certa forma até com nome, com tipologias
diversas, frequentadas por gente diferente, até com
orientações sexuais diferentes, sala a sala por
tribo urbana: punks, heavys, skaters, hip-hops,
raps, funks, etc. Fachadas exteriores que se 
convertem nas paredes da “minha casa” por uma
ou duas horas.
assim acontece, creio, no Bairro-gótico em 
Barcelona e em trastevere em Roma: não tenho
a certeza.
Vários aquis onde eu sou mais ou menos eu;
onde eu me comporto em-função de vários 
cenários, que a música, a iluminação e o tipo de
“família residente” ajudam a criar.
aquis, efectivamente aquis: lugares. à imagem 
da praia, eu escolho a minha “casa”.
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Perdonatemi se sono insistente, dire che sono dottore in architettura nella specializzazione in teoria 
dell’architettura magari mi risparmierà le vostre considerazioni, così come le mie, e mi guarderete com 
una certa transigenza, per non dire “pena”:

“L’oggetto architettonico, come nessun altro oggetto, coinvolge il corpo di colui che lo usa. ed è nell’essere
usado che esso, grazie a questo coinvolgimento, in quello che offre al suo utente, si realizza – probabilmente
non più in quanto oggetto ma già in quanto altro corpo che coinvolge se stesso. diciamo, per ipotesi: l’oggetto
architettonico è soltanto un oggetto fino all’istante in cui noi ci sentiamo coinvolti da esso; a partire da
questo momento, a partire dal momento in cui qualcuno si senta coinvolto da esso, questo passa ad esistere
sotto forma di uun altro corpo attraverso il superamento dei limiti di questo qualcuno-coinvolto e, per
quanto possa sembrarci paradossale, questo altro corpo finisce per essere una sorta di dilatazione del
corpo-di-colui-ch-(a aprtire da questo istante)-lo-abita. diciamo, magari non correttamente e a partire da
questa ipotesi: nel momento in cui qualcuno si sente coinvolto dall’oggetto architettonico, avviene una
conversione dell’oggetto in luogo, cioè avviene una conversione dell’oggetto in “’intervallo corporale’” 1. 

148



Perdoem-me se sou abusivo, dizer que sou doutorado em arquitectura na especialidade de teoria 
da arquitectura talvez me poupe às vossas considerações, mesmo as más, e me olhem com alguma 
condencendência para não dizer “pena”:

“o objecto arquitectónico, como nenhum outro objecto, envolve o corpo daquele que o usa. e é ao ser
usado que ele, nessa envolvência, naquilo que oferece ao seu usuário, se cumpre – provavelmente 
já não enquanto objecto mas como um outro corpo que envolve o seu. digamos, por hipótese: 
o objecto arquitectónico só é objecto até ao instante em que nos sentimos envolvidos por ele; a partir
desse momento, a partir do momento em que alguém se sinta envolvido por ele, ele passa a 
existir enquanto um outro corpo para além dos limites do corpo desse alguém-envolvido e, por mais 
paradoxal que isto nos possa parecer, esse outro corpo acaba por ser uma espécie de dilatação do 
corpo-daquele-que-(a partir desse momento)-o-habita. digamos, talvez abusivamente e partindo desta
hipótese: no momento em que alguém se sente envolvido pelo objecto arquitectónico, há uma conversão
do objecto em lugar, quer dizer, há uma conversão do objecto em “’intervalo corporal’” 1. 
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1 “[...] el lugar no es una forma ni una materia [...] no es un intervalo o un vacio espacial sin que intervenga lo que llena en
lugar. Por el contrario, es un ‘intervalo corporal’ (aristóteles) que puede ser ocupado sucesivamente por diferentes cuerpos
físicos y que está creado por el lugar en si mismo.” Joseph MuntaÑoLa thoRnBeRg, La arquitectura como Lugar, aspectos
preliminares de una epistemología de la arquitectura, Barcelona, editorial gustavo gili, s. a., 1974, p. 20.



avviene, dunque – a partire da questo istante – ,
l’architettura.”
questo coinvolgimento, questa conversione, si
manifesta nel Bairro-alto, a cielo aperto durante
la notte, e senza disegno.
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há, portanto – a partir desse instante –, arquitec-
tura.”
essa envolvência, essa conversão, dá-se no Bairro-
-alto a céu aberto à noite e sem desenho.
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introdução

atentos para a menção no edital divulgado para inscrição dos trabalhos no referido Fórum, observamos
que a discussão apresentada no artigo enquadra-se em uma reflexão que é fruto de uma pesquisa em 
andamento.

em outros termos, observamos que discutir a i(materialidade) de um patrimônio como a idéia/pensamento
presentes de forma diagramática no desenho dos arquitetos, é um desafio que nos parece tentador uma vez
que esta documentação deve ser, e muitas vezes é efetivamente, objeto de preservação, mesmo não sendo
inteligível como um croqui esquemático, devido à sua particularidade e conexão com o signo-pensamento
icônico. Mesmo assim, o que se encontra disponível à preservação nestes casos? o registro diagramático
enquanto desenho ou o pensamento do arquiteto cristalizado naquela imagem gráfica?

Pesquisadores do c.i.a.u.d, com projeto recentemente inscrito, intitulado arquitecturas imaginadas: 
Representação gráfica arquitetônica e “outras” imagens, acreditamos que este Fórum, em virtude da 
proposta de propor interlocuções e perspectivas de aproximação entre arquitetura e design, é um evento
apropriado para apresentarmos a discussão gerada a partir da hipótese de abordarmos um de nossos 
objetos de pesquisa (aqueles que acompanham a produção científica dos pesquisadores envolvidos 
conhecem suas teses de doutorado e conseqüentemente áreas afins a que se dedicam pesquisar, como o
desenho de arquitetos e designers, por exemplo, e demais aspectos relacionados ao ensino da arquitetura
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e do design, com ênfase nos estudos sobre linguagem e representação) sob o ponto de vista patrimonial.
Melhor dizendo, sob o ponto de vista da conservação e da interface intelectiva que poderiam estabelecer
com usuários pesquisadores e visitantes curiosos que o acervo patrimonial atrai.

a proposta de considerar a hipótese de preservação destes “bens” e disponibilizá-los a consulta de usuários
para distintas finalidades (vários acervos de bibliotecas lidam com este dilema atualmente, como o acervo
da Faculdade de arquitetura e urbanismo da universidade de são Paulo, o ieB-usP e vários Museus e 
instituições culturais) sustenta-se como estágio empírico da pesquisa, em que dialogamos com autores
capazes de nos apresentar o conceito de patrimônio com a diversidade necessária para observarmos o 
objeto de estudo escolhido para esta reflexão. 

como, segundo nossa abordagem, há que se reconsiderar a compreensão deste objeto segundo os 
parâmetros tradicionalmente impostos aos objetos patrimoniais para organizá-los, catalogá-los e 
disponibilizá-los a uma leitura sem intermediação pessoal e apenas apoiada por mídias textuais e, quando
muito, digitais, não apresentamos uma “metodologia” explícita porque não se trata do caso.

a consideração da hipótese do objeto da pesquisa ser definido como possível, dado que i(material), 
discutindo-se o conceito de patrimônio e suas implicações quando aviltada a hipótese de preservação 
dos objetos, configura um estágio inicial de uma pesquisa, que pode, inclusive, descartar esta hipótese 
e reconsiderá-la sob outra ótica, exatamente como nossa conclusão aponta.
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1. Do objeto arquitetônico à intangibilidade do pensamento projetivo

os objectos rodeiam-nos. os objectos arquitectónicos mais do que nos rodeiam, envolvem-nos. e, em 
rigor, podemos sempre encontrar motivos para eles existirem. Mas, serão os motivos que nós, 
racionalmente, evocamos para a sua existência aqueles que, de facto, justificam a sua razão de ser no nosso
mundo? 

quando a idéia de objeto arquitetônico impõem-se sobre os edifícios que ocupamos, de forma provisória,
frequente, casual ou permanente, os argumentos escolhidos para justificá-los, enquanto solução para atender
ao nosso interesse e necessidade, tem sempre caráter particular e subjetivo. em outros termos, o significado
que estes objetos adquirem, a partir do uso que fazemos deles, é refém das nossas ações e atitudes, 
intervenções e transformações.

Precisamos deles porque eles nos auxiliam nas tarefas mais diversas, quaisquer que estas sejam: mesmo as
questões relacionadas com a nossa identidade (aquilo que nós somos ou tentamos ser para nós próprios
ou à vista dos outros).

Vivemos, portanto, num mundo que colonizámos com objectos, habitando-o ao seu lado, ou dentro deles.
Por outro lado, podemos considerar, também, que os objectos são, em certa medida, expressivos: já que
(nos) podem reflectir, ou mesmo ser, uma espécie de superfície de contacto entre o homem que os idealiza,
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e deles se faz rodear, e o mundo onde ambos existimos. e, assim, os objectos, exprimem o trânsito do
homem nesse mundo; surgem sempre dessa relação homem/mundo e podem ser testemunho dessa 
relação que se estabelece entre uns e outro.

de todos os objectos do mundo, existem aqueles que a arquitectura, quer enquanto disciplina quer 
enquanto praxis, pensa para depois os fazerem aparecer no mundo da tridimensionalidade. agarrado, 
a esse pensamento e a esse fazer-aparecer, vai um sujeito-construtor: arquitecto. como?

em segredo, nesses objectos, vai o desenho: aquilo que a mão faz ao pensar os objectos que ainda não
existem, sobre uma superfície. 

se podemos confirmar que de todos os objectos projectados por arquitectos existem alguns que, pelos
mais diversos motivos, se transformam em objectos patrimoniais); então, não podemos negar ou esquecer
o outro-património, intangível mas de certo modo presente nestes objectos projectados, e que é o do 
processo que os pensou, o seu desenho. 

claro está que um desenho, por si só, já é um objecto tangível... mas não é só do desenho como produto
que falamos, e sim do desenho desígnio, projeto, idéia; o desejo à procura de uma forma, em busca da 
visualização da idéia para poder exibi-la, contemplar e manipular suas linhas e atributos, e documentá-la.

esse património é intangível e mora nas mãos de quem desenha(va): neste caso nas mãos dos arquitectos.
este património intangível deve ser preservado, à imagem de outros patrimónios intangíveis que dependem
da existência física de quem o detém para poder continuar existindo no mundo. como?
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2. objetos arquitetônicos: do uso ordinário à conservação do extraordinário

a sociedade ocidental – a única que verdadeiramente podemos conhecer porque é a partir dela que as
nossas interpretações e discursos podem acontecer –, hierarquiza. e, de facto, hierarquizamos quase tudo,
inclusive os objectos. Podemos, até, organizá-los por famílias, apostando na construção de uma sua 
genealogia, construindo, até mesmo, sociedades de objectos.

interessa, sobretudo, reflectir acerca de como fazemos essa organização, e de que metodologia nos 
socorremos para a fazer; como interessará, também, perceber, com clareza, os objectivos que podem 
dar sentido a essa organização e a essa hierarquização dos objectos.

aqueles objectos que podem ser considerados como património, ou como objectos arquitectónicos 
patrimoniais, são um bom exemplo dessa organização e dessa hierarquização: niemeyer, Lúcio costa, 
Mendes da Rocha, artigas, Rino Levi e tantos outros.

o estudo desta categoria de objectos reveste-se de particular interesse porque é aquela em que, 
aparentemente, se reconhece que existem determinados objectos que, dada a sua exemplaridade, podem
merecer um estatuto, garantindo-lhes a possibilidade de uma vida eterna, um estatuto para além do mero
uso. e é neste ponto que o interesse se revela: conservar objectos transformando-os, de certa maneira, 
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em objectos extraordinários ou objectos de culto – pelas palavras de Riegl 1 –, e não conservar outros 
deixando-os à mercê do tempo que os conduz, por vezes, ao esquecimento.

Fixemos a nossa atenção nos primeiros: os objectos (arquitectónicos) extraordinários, que pelos mais 
diversos motivos, merecem ser conservados.
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3. objetos como representação: da circunstância do arquiteto à dimensão do usuário.

os objectos foram imaginados e produzidos pelo homem, e chegaram aos nossos dias sobrevivendo aos
seus precedentes proprietários e/ou seu produtores – enfim, alguém.

conservar esses objectos é, de uma certa perspectiva, a possibilidade de perpetuar esse alguém, porque
esses objectos acabam por assumir o lugar daqueles a quem pertenceram e/ou produziram; são, portanto,
representações. de quem? 

daqueles que estão ausentes (, ou daqueles que, um dia, se ausentarão). eles funcionam como testemunhas,
e é através deles que nós podemos elaborar uma memória desse alguém. e se são representações – porque
representar é, de facto, tornar presente aquilo que está ausente –, então, desde este ponto de vista, esses
objectos ficam no lugar de outras coisas.

Mas, porque queremos manter essa memória de alguém?

Porque, provavelmente, eles – esse(s) alguém(ens) nos representam – são nós: comungam conosco a nossa
identidade. aparentemente, conservando esses objectos sustém-se aquilo que eles representam, na 
esperança de que eles continuem significando. 
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conserva-se e suprime-se. se suprimindo alguns objectos se suprime aquilo que eles representavam, 
da mesma maneira, conservando outros, se tenta conservar aquilo que esses objectos representam. 
conserva-se e suprime-se num duplo esforço de, por um lado, construir um tempo histórico e, por outro,
construir uma imagem d’alguém que o tempo apagou. 1

se aquilo que se suprime desaparece e, com o seu desaparecimento, finda o itinerário desse objecto no
tempo e com ele tudo aquilo a que ele estava vinculado, mesmo, até, aquilo que o originou; então, aquilo
que se conserva, por outro lado, por continuar aparentemente sujeito ao tempo e por servir de matéria ao
sensível e ao uso, pode adquirir outras significações passando a desempenhar, inevitavelmente – para o
homem que o conserva e torna perpétuo –, outros papéis e/ou outras representações. deste ponto de vista,
os objectos conservados, aliás como quaisquer outros, são, entre outras coisas, representações indirectas
do tempo. 2
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através do que nele acontece: observando a mudança e permanência; marcando a sucessão dos acontecimentos entre 
quadros estáveis, e assinalando o contraste entre ritmos variáveis de mudança.” g. KuBLeR, a Forma do tempo, Lisboa, Vega,
1990, p. 27.



e assim, se os objectos (os arquitectónicos de uma forma muito particular) podem funcionar como depósitos
de memórias, então, muito provavelmente, a necessidade de conservar esses objectos é a consequência
do esforço que fazemos para construir a uma determinada memória.

a memória fixa-se na presença concreta do objecto que se conserva. 

a memória existe enquanto esse objecto conservado, portanto, dotado de um diferente estatuto temporal,
existir enquanto presença concreta. 3 a noção de presença concreta é, aqui, essencial porque, aparentemente,
é através da relação que se estabelece entre ela e o homem que a própria noção de tempo e, inalienavelmente,
a construção da memória que a ela se fixa, podem acontecer. 4
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relação com as coisas.” Maurice MeRLeau-PontY, Fenomenologia da Percepção, 2ª ed., são Paulo, Martins Fontes, 1999, 
p. 551.



conservamos aqueles objectos que consideramos mais importantes. Rodeamo-nos, assim, de objectos 
singulares com os quais tentamos cartografar o passado (no “presente”) 1, construindo uma sua imagem
e/ou memória; mas também construindo uma memória para o futuro, um testemunho, um legado.
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outra vida ou da morte como inerente à vida) que regulam por sua vez os papeis distribuidos à memória e ao esquecimento:
num caso a morte está diante de mim e devo recordar-me no presente de que tenho de morrer um dia; no outro, a morte
está por detrás de mim e tenho que viver no presente sem esquecer o passado que o habita.” Marc augÉ, as Formas do 
esquecimento, almada, Íman edições, 2001, pp. 19 e 20.



4. conservar o intangível: a variável como constante.

existem objectos que, por ser veiculados por um suporte físico são facilmente conservados na medida em
que conseguimos garantir a sua presença concreta, mas exitem outros que, dada a sua natureza imaterial
(por não fazerem recurso a um suporte material), tornam a sua conservação mais difícil. 

estes objectos (ou modos, ou processos) de natureza imaterial, por exemplo, a capacidade de pensar 
objectos-onde-a-vida-se-expressa através do desenho que mora nas mãos de alguns arquitectos devem
ser, também, considerados património e, assim, serem conservados. 

naquilo que nos diz mais directamente respeito, o desenho como modo de pensar a arquitectura: a 
presença concreta deste processo, desta forma de pensar/sentir/idealizar a adaptação homem-que-quer-
-habitar/mundo (quer dizer: aRquitectuRa), desde o quatroccento, pelo desenho, dependem do
homem(-arquitecto). como preservá-la?

garantir a presença concreta de um objecto material é preservá-lo quanto às suas caracteristicas físicas, 
é, de certa maneira, congelá-lo; é, entre outras coisas, suspender, tanto quanto possível, a deterioração 
dos materiais que no seu conjunto o confirmam enquanto objecto (enquanto ocorrência formal e física)
que se sujeita à representação do homem.
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garantir a presença concreta de um objecto imaterial (como o desenho) é, também, preservá-lo. Mas, 
preservá-lo de um outro ponto de vista. o objecto imaterial só existe enquanto ocorrência formal em 
condições muito específicas. uma vez que é o homem quem o transporta e reproduz e, reproduzindo-o, 
o traz à presença no (do) mundo, é necessário, por isso, preservar o homem que o reproduz e preservar 
as condições em que essa reprodução pode acontecer. impossível – preservar o homem é elevá-lo a uma
condição supra-humana. como então?

e, com que critérios e com que sentido?

É que, na tentativa de conservar o objecto imaterial (quando este, afinal, se falamos do desenho, não passa de
um processo), poder-se-á correr o risco de, como consequência, tentar preservar o homem e as condições
em que a reprodução desse objecto pode acontecer, e isto, certamente, não se cogita sequer afirmar, quanto
mais defender.

Resta-nos recorrer a um outro subterfúgio para superar o dilema que se nos apresenta insovúvel, e 
para isso faz-se necessário compreender a qualidade icônica dos desenhos aqui tratados como objetos 
imateriais.

são eles o único sinal “visível” daquele processo conceptor em busca de uma idéia de espaço. antes 
de pensar a configuração do edifício, os arquitetos experimentam, nestes desenhos-icônicos, manipular 
o espaço em pensamento.

168



a ação do pensamento do sujeito-autor daqueles processos intangíveis está representada naqueles 
desenhos, ou seja, são os desenhos que assumem o papel de sujeito e dispõem-se á percepção e posterior 
interpretação daqueles que os conservam e dos que os estudam.

são eles o único patrimônio capaz de conservar a memória, o rastro do fio condutor da idéia geradora 
de uma determinada arquitetura.

na singularidade de cada percepção, datada e particular, reside a possibilidade de sua permanente 
disponibilidade à outras e novas interpretações.

um contínuo risco de esquecimento, uma memória acumulada de alternativas inesgotáveis, um objeto
imaterial que se preservana medida em que garante a sua disponibilidade à contínua interpretação.
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eu não vivo só sobre o mundo. eu vivo com o mundo.

o mundo não é uma coisa, é um conjunto de coisas postas, para mim, segundo uma determinada ordem;
é por isso, porque ele para mim se encontra ordenado, que, entre outras coisas, eu não posso considerar
o mundo como um algo que ultrapassa, quer dizer, que ele me transcende como exterioridade a mim. 
o mundo é o conjunto das coisas que eu digo serem minhas, das coisas que me fazem eu ou que me 
possibilitam dizer eu sou.

É verdade, habito em mesmo entre a terra e o céu – heidegger tinha razão. Mas, o que significa este “entre”?

o reconhecimento da terra e do céu fundam uma determinada ordem, onde o meu corpo se assume como
habitante num entre eles: um acima do corpo e um abaixo do corpo. 

“entre”, quer dizer, no espaço que existe dentro de um intervalo definido por um limite em baixo e por um
outro limite em cima; um intervalo, entre dois planos, que é o próprio espaço(-habitado ou habitável). 

(Mas, será que podemos falar de uma outra qualidade de espaço (sem que seja habitado ou habitável), 
de espaço desabitado? 

conseguimos pensar nisso? 

É que, enquanto pensamos nisso, sem querer, já nos transportámos imaginariamente para lá. conseguimos
pensar num espaço sem ninguém ou cheio de nada? efectivamente, vazio?

175



não. apenas nos projectamos, é a única coisa
que sabemos fazer. Para ser mais rigoroso: 
imaginamo-nos).
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de certa forma, a terra e o céu instituem-me a
morada – eu toco a terra mas não toco o céu, eu
cheiro a terra mas não o céu. a terra é tangível,
o céu inalcançável. a terra e o céu nunca se 
encontram. há um horizonte que a geometria diz
para onde as linhas que o olhar lança tendem em
fuga.

Mas, porque foge o olhar? com medo de quê?
de quem?
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os velhos aborígenes contam ainda hoje às suas crianças que, no Princípio, o céu quase tocava a terra; o
entre (deles) o céu e a terra era tão curto que os homens andavam encurvados, com o céu a tocar-lhes
nas costas; contam, ainda hoje, como era inóspito viver nesse intervalo, nesse espaço disponível onde 
não se podia andar erecto. contam que, um dia, um deles pegou num pau e, pengando numa das suas 
exterminadades, com a outra, fazendo muita força, empurrou o céu lá para cima: um céu ganho pela força
do seu braço, e uma arma na mão: um boomerang.

todas as histórias têm um Princípio, podemos acreditar nelas ou não; mas, parece certo: elas, enquanto
narrativas originais, e crenças ou ideologias à parte, acabam por revelar(-nos) mais do que serem simplesmente
explicações dogmáticas. Vejamos:

“no princípio criou deus os céus e a terra. e a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do
abismo; e o espírito de deus se movia sobre a face das águas. e disse deus: haja luz; e houve luz. e viu
deus que era boa a luz; e fez deus separação entre a luz e as trevas. e deus chamou à luz dia; e às trevas
chamou noite. e foi a tarde e a manhã, o dia primeiro. e disse deus: haja uma expansão no meio das águas,
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e haja separação entre águas e águas. e fez deus
a expansão, e fez separação entre as águas que
estavam debaixo da expansão e as águas que 
estavam sobre a expansão; e assim foi. e chamou
deus à expansão céus, e foi a tarde e a manhã, o
dia segundo. e disse deus: ajuntem-se as águas
debaixo dos céus num lugar; e apareça a porção
seca; e assim foi. e chamou deus à porção seca
terra; e ao ajuntamento das águas chamou Mares;
e viu deus que era bom.” isto, em génesis i: 
sem forma, vazia, abismo, separação, luz, trevas,
expansão, porção seca, lugar, bom. deus cria um
espaço para ser vivido; já em génesis ii: “e formou
o senhor deus o homem do pó da terra, e soprou
em suas narinas o fôlego da vida; e o homem foi
feito alma vivente.”; o homem aparece como
consubstancial à terra, tão consubstancial que,
ele próprio, é a própria terra (antes informe, 
anamórfica e vazia) em alma humana. 

um homem feito de terra, da terra.
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também por este motivo, o do mito (?) da minha
origem enquanto homem, recuso a ideia de que
o mundo é algo exterior a mim: ele e eu somos
inalienáveis, vivemos um com o outro, digamo-lo
assim. 

Porém, o mundo não sente, mas eu sinto-o.

apesar da minha carne – segundo esta narrativa
que conta a génese humana – ser a mesma carne
do mundo (carne-terra), eu possuo, como diz
antónio damásio, um sentimento de Mim, mas
não estou certo que o mundo o possua. nasci no
mundo e ele admite a minha passagem; ele
mesmo é, também, o conjunto dos vestígios 
com que eu o marco e dos vestígios com que os
outros, meus semelhantes, meus predecessores ou
meus contemporâneos, lhe marcaram e marcam.
o mundo é marcável: era uma vez um homem
que soprou cinza e terra(-ocre) e deixou na rocha
da caverna a silhueta da sua mão.
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a terra, o céu e o entre são os primeiros indícios
da nossa necessidade de organizar o que nos 
rodeia. eles são, em conceito, já cosmológicos:
porque através deles se constroi um sistema, uma
certa ordem ou, parafraseando Wittgenstein, um
determinado “estado de coisas”. eles e aquilo que
neles se passa – terra, céu e entre – dizem-me
não só onde estou mas também quem sou: a 
posição das estrelas, o sentido da água dos rios,
o ritmo das marés.

É curioso pensar como, à luz do genesis, o homem
recusa o edén, sua casa primordial: é facto que o
recusa para, e sendo este homem feito de terra,
construir, ele próprio com as suas próprias mãos,
casas de terra ou de materiais que dessa terra se
alimentam.
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a casa: “a casa é uma das maiores (forças) de 
integração para os pensamentos, as lembranças
e os sonhos do homem. […] na vida do homem, a
casa afasta contingências, multiplica seus conselhos
de continuidade. sem ela o homem seria um 
ser disperso. ela mantém o homem através das
tempestades do céu e das tempestades da vida.
É corpo e é alma. É o primeiro mundo do ser 
humano.” 1

É tocante, até, pensar que estas casas-de-terra
imaginadas e feitas pelo homem-de-terra são,
de certa forma, feitas da mesma carne humana
que as imagina e faz. imagina e faz e habita:
construir, habitar, Pensar (?) casas iguais a mim;
consubtanciais, elas também, a mim e ao mundo;
fronteiras, membranas, pele, minhas irmãs.

há um sentido qualquer em tudo isto, uma 
Lógica, uma certa, à falta de melhor palavra, 
harmonia.
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1 gaston BacheLaRd, a Poética do espaço, são Paulo,
Martins Fontes, 1989, p. 26.



Partilho convosco um poema que aprendi, com
um pastor, em Faro do alentejo, quando era
criança:

eu estou devendo à terra
a terra me está devendo:
a terra paga-me em vida,
e eu pago à terra em morrendo.

creio que é esta terra, a quem devo e pago,
a mesma do céu de heidegger: “os Mortais 
são os homens. chamam-se mortais, porque
podem morrer. Morrer quer dizer ser capaz 
da morte como morte. só o homem morre, 
e continuamente, enquanto permanece sobre 
a terra, sob o céu [...]”. 2
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2 Martin heideggeR, Vorträge und aufsätze, günther
neske Pfullingen, 1954, tradução do original alemão por
carlos Botelho, pp. 145-162. (conferência dada a 5 de
agosto de 1951 no âmbito do «colóquio de darmstadt ii»
sobre «homem e espaço»; impresso na publicação 
deste colóquio, neue darmstädter Verlagsanstalt, 1952, 
p. 72ff.).



Porém, “o céu” de que aqui se fala não é o céu
do astrónomo, “o céu” de que se fala é: “o céu
[que] é o curso arqueado do sol, o rumo de figura
alternante da lua, o brilho vagueante dos astros,
as estações do ano e a sua mudança, a luz e o
crepúsculo do dia, a escuridão e a claridade da
noite, o hospitaleiro e o inóspito do tempo, a
passagem das nuvens e a profundidade azulada
do éter [...]” 1; este “céu”, é o tempo 2.

o homem é mortal sobre a terra e sob o tempo.
esse ser-se humano, esse estado de existência 
e essa “consciência da nossa identidade” 3, pro-
cura-os, eventualmente, o homem na sua relação
consigo próprio junto das coisas 4 – as coisas que
são, em certa medida, representações indirectas
do tempo porque, em certa medida, as coisas ao
transformarem-se tornam-se significativas.
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1 idem.
2 “o tempo, como a mente, não é susceptível de 
reconhecimento enquanto tal. conhecemos o tempo
apenas indirectamente, através do que nele acontece: 
observando a mudança e permanência; marcando a 
sucessão dos acontecimentos entre quadros estáveis, 
e assinalando o contraste entre ritmos variáveis de 
mudança.” g. KuBLeR, a Forma do tempo, Lisboa, Vega,
1990, p. 27.
3 “[...] temos consciência da nossa identidade através do
tempo. sentimo-nos sempre este mesmo ser indecifrável e
evidente, do qual seremos eternamente o único espectador.
Mas as impressões que asseguram a estabilidade deste
sentimento, torna-se-nos impossível traduzi-las ou 
sequer sugeri-las.” Raymond aRon, op. cit., p. 59 cit. 
por Jean-François LYotaRd, a Fenomenologia, Lisboa,
edições 70, 1999, p. 93



o tempo surge-me, então, da minha relação com
as coisas, na minha coincidência no momento
em que as detecto e as posso significar. esse 
momento, que a Física, por exemplo, pode 
definir como uma fracção mínima do acontecer
temporal, é aquilo a que nós poderíamos chamar
presente ou agora – o instante em que se 
desfazem as distâncias, ou, o instante em que se
aniquila o, e usando um termo de heidegger, 
o “precipício” 5 (o “abismo” de que o genesis
fala?) – entre sujeito e coisa. como posso, então,
admitir o mundo como exterior a mim se ele é
momento?

não posso. eu não sou exterior ao mundo.
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4 “quando – como se diz – pensamos em nós mesmos,
regressamos a nós a partir das coisas sem renunciar nunca
à estada junto delas. Mesmo a perda da relação com as
coisas, que surge em estados depressivos, não seria de todo
possível se este estado não permanecesse também o que
é enquanto estado humano, a saber, uma estada junto das
coisas. só quando esta estada já determina o ser-homem,
podem as coisas, junto das quais somos, não nos dizer
nada, não terem nada mais a ver connosco.” Martin 
heideggeR, Vorträge und aufsätze, günther neske 
Pfullingen, 1954, tradução do original alemão por carlos
Botelho, pp. 145-162. (conferência dada a 5 de agosto
de 1951 no âmbito do «colóquio de darmstadt ii» sobre
«homem e espaço»; impresso na publicação deste 
colóquio, neue darmstädter Verlagsanstalt, 1952, p. 72ff.).
5 Martin heideggeR, ,a essência do Fundamento, Lisboa,
edições 70, 1988, p.35.
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“É um artista aquele que sabe dar forma até às coisas mais informes, como as pedras, a a natureza”, diz
goethe falando da pintura de tischbein, seu retratista; reclinado, meditabundo e solene – goethe – com a
appia por fundo, entre ruínas, escombros da cultura antiga, olha de perfil, já plenamente iluminado em
1787, a campina italiana: a natureza não é o lugar da razão universal, o modelo, mas algo que não tem
forma se o homem não age.

É nessa acção, nessa – inventemos uma palavra: – agição que o homem se cumpre, mais ainda o artista, 
o arquitecto.

Mas, de que agição falamos?

o simples acto de ver, por exemplo, é já um agir humano de cultura. Ver não é só abrir os olhos à luz. 
o acto de ver implica uma aprendizagem; de certa forma é já uma ultrapassagem, uma transcendência, à
natureza do próprio aparelho visual que sem cultura não vê nada senão, imagino, um não-mundo, o caos.
talvez por isso, diga goethe, a natureza e as pedras informes: sem forma, desconexas, ilógicas; e artista
todo aquele que as sabe dar ao mundo. 

Pintar, portanto, é mais do que ver: é dizer como o mundo pode e/ou deve ser visto. isso diz goethe o que
tischbein faz: ele diz que ele age, dá forma ao informe, dá sentido à natureza e fá-la mundo, quer dizer,
entre outras coisas, torna-a partilhável: agir, dar, fazer, tornar. afinal é esse o objectivo da Linguagem 
artística; também, obviamente, o da (Linguagem?) arquitectónica.
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Perante uma paisagem eu detecto certos aspectos e ignoro outros; detecto uns que me fazem dessa 
paisagem paisagem, e ignoro outros porque nem os vejo; relembro a história que Merleau-Ponty conta na
Fenomenologia da Percepção: ele e um amigo – Paulo – veêm juntos a mesma(?) paisagem e o que aponta
o dedo de um, escapava ao outro se não o tivesse visto pelo indicador do outro: um campanário, um ninho
escondido entre os ramos de uma árvore. 
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diz Merleau-Ponty, e muito oportunamente, que ambos se encontram encerrados em perspectivas distintas,
para sempre inconfessáveis mas que por partilharem a mesma história e a mesma natureza (humana, 
entenda-se), não só comunicam através do visto, como se reconhecem, mutuamente, contemporâneos no
momento. o mundo não lhes é alheio, nem por fora, por isso. o mundo aparece-lhes organizado, predicado;
porém, único, em-trânsito, espectante de subjectividade. a mesma história, a mesma natureza: a cultura 
é uma espécie de, usando um termo kantiano, a priori cognitivo que limita, no sentido em que cria as 
fronteiras, disso que, desde Kierkegaard até aos existencialistas, foi chamada de “sentir”. também é 
interessante observar como a arte e os artistas colocam esta apriorística em causa, renovando modelos,
desvelando as coisas, as pedras informes ou a natureza toda ela. É a arte e os artistas que e quem avançam
propostas de um mundo novo, com uma nova ordem, uma outra lógica tantas vezes incompreensível no
momento em que agem pintando, esculpindo ou arquitectando novas casas e/ou cidades: constable, Renoir
ou gaugin, Bacon; giacometti, calder; corbusier, ghery. novas cosmologias.

Porque estamos no mundo, estamos condenados a viver imersos em significações e representações – entidades
provisórias construtoras do mundo. 

sentir, contudo, não é só apoderarmo-nos de informações perceptivas, uma vez que a nossa atenção e o juízo
produzido, interferem na percepção. assim, vivendo de representações, cada sujeito constrói o seu mundo
– o seu mundo diverso do mundo de outro sujeito –, porque cada sujeito percepciona o mundo desde o
seu ponto de vista. Pelo que, poderíamos dizer metaforicamente: diferentes sujeitos destacam diferentes
contornos de figura de um mesmo fundo. os nossos horizontes de significados determinam a nossa percepção. 
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Mas, quando nos comparamos com outras culturas a matéria do nosso estudo adensa-se:

edward hall, pelas palavras de edmund carpenter 1, esclarece como o universo de significados (a até mesmo
a língua) pode interferir nos modos de leitura dos objectos: “como são os esquimós capazes de percorrer
quilómetros através de semelhante território? [refere-se à região do Ártico, onde, e di-lo na mesma página
“nenhuma linha de horizonte existe a separar a terra do céu”] carpenter escreve: ‘quando viajo de carro, posso
dirigir-me com relativa facilidade através da complexidade e da desordem de uma grande cidade – detroit,
por exemplo –, unicamente como auxílio de uma série de painéis de sinalização. sei, à partida, que as ruas
se encontram dispostas como um tabuleiro de xadrez, e tenho a certeza de que certos sinais me indicarão
o caminho. segundo todas as aparências, os aivilik dispõem de pontos de orientação análogos, só que são
de ordem natural. com efeito, os seus marcos não são constituídos por objectos ou pontos reais, mas por
relações; relações entre, por exemplo, a nitidez dos contornos, a qualidade da neve e do vento, a densidade
em sal do ar, a dimensão das fendas’.

a direcção e o cheiro do vento, como o contacto da neve e do gelo, fornecem ao esquimó as indicações que
lhe permitem cobrir centenas de quilómetros através de solidões visualmente indiferenciadas. os aivilik
possuem pelo menos doze termos diferentes para designar as diversas espécies de ventos, e vivem num
espaço olfactivo e acústico, mais do que visual. Para além disso, as suas representações do mundo visual
evocam o processo radiográfico.” 2
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1 e. caRPenteR, F. VaRLeY e R. FLaheRtY, eskimo, toronto, university Press, 1958.
2 edward haLL, a dimensão oculta, Lisboa, Relógio d’Água, s.d., pp. 93 e 94.



assim, o percebido não é o real, mas o intencional. de facto, aquilo a que vulgarmente chamamos de 
percepção não é mais do que uma adequação do aparelho sensível ao meio.

saber dar forma às coisas informes, à natureza, diz goethe; é esse o papel do artista.
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não foi por um acaso que Laugier na segunda
edição de essai sur l’architecture faz a própria 
arquitectura, aqui em alegoria, apontar, como
quatro fustes bem enraizados de árvores podem
vir a ser uma casa. explicando a um anjo, a 
arquitectura – reclinada sobre uma ordem em
ruína – volta-se para a natureza transformada,
feita forma. não terá sido também por um acaso
que a representação desta ordem em ruína é
dada à prensa em 1755, no ano do terramoto que
destruiu Lisboa e que, abalando as casas de uma
cidade, rasga uma certa ideologia; em suma, que
definitivamente obrigou a que fossem revistos os
parâmetros do mundo ocidental e ocidentalizado.
nascia uma nova conceptualização do mundo: um
novo cosmos; iluminado por Voltaire. Premonição
ou não, esta gravura é um facto.
na verdade, a arquitectura aponta sempre para
“a casa”.

Mas, o que é isso de “a casa”?
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no XX seminario internazionale (e Premio di architettura e cultura urbana) de camerino, em 2010, 
subordinado ao tema “L’architettura dei luoghi. contesto e modernità”, abri a minha conferência 
(“arquitecturas sem desenho, Lugares sem Fachada: o Bairro-alto à noite”) com uma citação e com um
exemplo muito simples que gostava de vos apresentar:

“Las palabras de los arquitectos parecen sacar de quicio a la gente. hablamos de ‘hacer’ un espacio y otros
señalan que lo hemos hecho en absoluto un espacio, sino que ya estaba allí. Lo que hemos hecho o 
intentado hacer, cuando delimitamos una parte del espacio del continuum de todo el espacio, es identificarlo
como un ‘dominio’ que responde a las dimensiones perceptivas de sus habitantes.” 1

disse, e cito-me (apresentando as mesmas imagens):
“o espaço não está aí, quer dizer, na verdade, ele está em potência. onde?
nele?
não; em-mim.
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1 charles MooRe, e gerald aLLen, dimensiones de la arquitectura, espacio, Forma y escala, Madrid, editorial gustavo gili,
1978, p. 17.



quando, por exemplo, chego à praia e a praia
está vazia e debaixo do meu braço esquerdo
transporto um guarda-sol, olho. o lençol de areia
é livre, a praia está deserta: não há ninguém.

quero construir uma sombra que me proteja,
que me abrigue, que, em certa medida, me sirva
temporariamente como, à falta de melhor termo,
“casa”. 

construo, habito, penso?

ajo espontaneamente: quer dizer, construo uma
sombra, habito e não penso: só quero uma sombra.
Pre-medito na construção da sombra por que ela
me vai ser necessária e, por esse motivo, levo um
guarda-sol. só isso, simples no gesto, prosaico
na acção do construir, agil no fazer: sem desenho
como para uma casa, sem projecto no sentido de
algo-que-em-vez-de-mim se me substitui para e na
obra, faço arquitectura em pleno, numa sombra.
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o guarda-sol contém a sombra em potência, como a semente do jacarandá a sombra e a luz do sol que,
filtrada, me dá o ultra-violeta num jardim entre ruas em Lisboa; o guada-sol contém sombra em potência,
como a praia, se eu a dominar e ela deixar de ser livre, me pode servir de território onde eu posso construir
a minha casa de sombra.

começo a tentar provocar arquitectura por isto: porque quando escolho um ponto da praia-inteira e 
fundo a haste do guarda-sol na terra, só isso (:só o escolher o ponto), já faz desse ponto um aqui, um eixo 
do meu-mundo: um eixo em função do qual o mar é perto ou longe, ou perto ou longe passa a ficar o 
bar-da-praia (aquela pequena construção de madeira onde há água fresca e que ficou lá atrás enquanto o
enterrava na areia), aquilo-que-dista-de-mim-ao-horizonte indiferente...

[uma simples toalha estendida, delimitando uma certa quantidade de espaço, torna obsoleto o exemplo
da instantaneidade do guarda-sol; ela própria estendida no todo-da-praia é já arquitectura]

Moore e allen têm razão: faço arquitectura e sou arquitecto quando da praia-inteira domino uma parte do
seu continuum tornando-a habitável, a habito, e em função dela sou. 

sou o quê?
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sou eu-na-praia, diferente de mim numa rua 
deserta, sob a luz filtrada dos jacarandás, ou 
à noite no Bairro-alto: ainda assim sempre 
eu(-facetado por certo).

Vale o que vale este exemplo: não é conhecido um
espaço completamente livre, efectivamente, em
continuum; um espaço como a Física o descreve,
vácuo, sem atrito, sem mim, amputado, sem 
sentido. de facto, uma praia ou uma rua deserta
contêm, de certa forma, uma organização: o nascer
e o por-se do sol, o horizonte, a perspectiva, a
direita e a esquerda, o cima e o baixo, em suma eu,
a minha verticalidade, a motricidade dos meus
olhos e das minhas pernas, o meu corpo-próprio;
porque sou eu e a mim devo esse ponto de vista
sobre as coisas que compõem o meu mundo.

[...]
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a praia, aqui, entendo-a meramente como um exemplo: porque, de tudo o que conheço, a praia serve-me,
oportunisticamente, como exemplo de um espaço-infra onde, como território, pode acontecer a arquitectura;
também porque a propósito da praia posso, justamente, falar do onde, e do como, e da construção do aqui
(da minha noção de eu ou mesmo Mim-aqui); em suma, do “Lugar” [...]. Fora do espaço não sou nada; 
eu-fora-do-espaço, sou eu antes ou depois do sentido, não-eu, desordenado, eu-ignorante das noções de
“poder” ou de “moral” (mas isso é outra conversa).

o lugar é a casa. na verdade, do meu ponto de vista, tudo em arquitectura tem a ver com essa ideia, a de
“casa”. Porquê?
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Reconhece-se a casa como o topos original:
“Porque a casa é o nosso canto do mundo. ela é,
como se diz amiúde, o nosso primeiro universo.
É um verdadeiro cosmos. um cosmos em toda a
acepção do termo.” 1 Porque, “en la casa, coexiste
con la dimensión de lo cotidiano y racional, 
una dimensión metafísica y simbólica, distintas
versiones del mundo que se superponen.” 2 Mas,
porque é que é [sempre] recorrente no nosso 
discurso “a casa”? É que a casa é sempre a nossa
referência: tudo o resto, todas as relações que
mantemos com outros espaços – quaisquer que
estes sejam, mesmo os públicos – são estruturadas
por analogia com “a casa”. Mas, como assim?

entendido sob um ponto de vista fenomenológico,
o espaço existencial, essa “estrutura psíquica” 3

como lhe chama norberg-schulz, é aquele para
onde convergem todos os esforços do homem na
procura da concha inicial em todos os dispositivos
espaciais que se oferecem ao habitar: “o geógrafo,
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1 gaston BacheLaRd, a Poética do espaço, são Paulo,
Martins Fontes, 1989, p. 24.
2 Jorge cRuz Pinto, La caja, el espacio-límite, La idea de
caixa en momentos de la arquitectura portuguesa, tesis
doctoral, departamento de Proyectos arquitectónicos,
escuela tecnica superior de arquitectura de Madrid, 1998,
p. 165.
3 christian noRBeRg-schuLz, existencia, espacio e 
arquitectura, Barcelona, ediciones Blume, 1975, p. 46.



o etnógrafo podem descrever os mais variados
tipos de habitação. sobre essa variedade, o 
fenomenólogo faz o esforço necessário para
compreender o germe da felicidade central, 
segura, imediata. encontrar a concha inicial em
toda a moradia, no próprio castelo – eis a tarefa
básica do fenomenólogo.” 1 É a casa, é o topos
original, é esse o modelo 2 – no limite, o lugar 
sagrado, o “focos”. 3 digamo-lo de outro modo:
o espaço arquitectónico é uma espécie de 
aproximação a esse, arrisquemos, cenário mítico
que é “a casa” – a “casa” como a primeira, usando
um termo de torrijos, “geografia mítica” 4. 
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1 gaston BacheLaRd, op. cit., p.24. 
2 “a casa será, pois, essa ‘coisa’ onde o habitar pleno se
realiza em todas as suas dimensões.
e esta questão pôr-se-á em termos colectivos e individuais
no sentido de se assegurar essa correspondência genérica
entre sujeito e objecto.
É que, de facto, somos todos diferentes. Mas é preciso
não esquecer que o nosso modo de habitar – aquele que,
por assim dizer, se inculcou no nosso ser como regra de
apropriação e constituição do espaço habitável –, esse
modo foi apreendido através de um processo muito 
específico: o da vivência daquilo a que, Bachelard chama
a ‘casa natal’. e tal aconteceu, obviamente, durante a 
infância. aí, o nosso ser ‘estetizou-se, no adquirir da 
sensibilidade às formas da habitação familiarizadas e, por
intermédio disso, construiu a sua primeira cenografia do
devaneio. Por isso mesmo, a arquitectura de uma casa,
nestas condições – ou seja, a arquitectura enquanto 
relação e não apenas como objecto –, acaba por definir
o modelo a partir do qual se espacializa em cada um de
nós a domesticidade. não se trata, com efeito, de uma
estrutura abstracta que apenas teríamos de adaptar a um
qualquer dispositivo espacial para conseguirmos habitar
o espaço por ele contido. trata-se, pelo contrário, de uma
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modelização das lógicas funcionais do habitar nas suas múltiplas dimensões e sempre inesgotáveis poéticas.” José duarte
goRJÃo JoRge, Lugares em teoria, casal de cambra, caleidoscópio, 2007, pp. 98 e 99.
3 “en el espacio de la interacción humana, los espacios de acción y de expresión son unificados para crear en su forma más
elevada lo que Bollnow llama ‘el espacio de vida común amable’. indica que el matrimonio entre los povos primitivos solía
concertarse frecuentemente con la construcción de una casa, y dice: ‘el espacio de ellos (los novios) producen conjuntamente
es su hogar’. cuando el espacio de los que se aman se hace público, como una imagen de un ideal común en el espacio
existencial, adquiere el carácter de un espacio ‘sagrado’. el espacio sagrado se centra siempre en uno o varios lugares sagrados,
o sea, ‘focos’ donde está representada la común imagen cósmica.” christian noRBeRg-schuLz, op. cit., pp.43 e 44.
4 Fernando toRRiJos, sobre el uso estético del espacio, in José FeRnÁndez aRenas (coord.), arte efímero y espacio 
estético, Barcelona, anthropos editorial del hombre, 1988, p. 22. 
todavía, vejamos em que contexto nos aparece esta expressão: “La idea de territorialidad es el elemento más importante, al
construir el marco físico en el que se llevan a cabo las actuaciones encaminadas a la supervivencia del individuo y de la especie;
el cortejo, el apareamiento, la búsqueda de alimento, la protección de las crías, todo queda determinado por el medio físico,
por el ecosistema en que cada grupo habita. La noción de territorio, de todas formas, va bastante más allá de pura supervivencia
fisiología y engarza con todo un sistema de relaciones interindividuales respecto a las formas de organización social: la más
marcada de ellas sería la que se establece, en gran número de especies, entre dominio territorial e status. […] el territorio
que se habita se articula en un universo conceptual que será la base de las primeras geografías míticas. aparecen el delante
y detrás, no como sensaciones, sino como situaciones éticas, y de la misma manera la derecha y la izquierda (la destreza y
lo siniestro), el arriba frente al abajo; el punto cero, lugar geográfico que ellos ocupan en el espacio y desde donde se diferencia
todo movimiento, según la dirección que posea respecto a él en partir o volver. La geografía mítica tiene su enclave en 
las primeras formas de manifestación religiosa, con lo que el espacio deja también de ser neutro a otro nivel y aparece la 
diferenciación entre espacios sagrados y profanos, tan importante a la hora de hacer analices de contenidos estéticos.
La relación del hombre con el espacio, a partir de esta primera transformación, excede en mucho a la que tiene el animal.”
Fernando toRRiJos, op. cit., pp. 20-22.
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não nos percamos em considerações acerca 
do mito, digamos apenas que associado ao mito
está o rito – o rito como o modo de se pôr em
acção o mito na vida do homem. É que [...] o 
objecto arquitectónico acaba por servir de 
“cenário” 1 onde esses ritos, ou rituais 2, podem
ou não podem acontecer, concretizando-se ou
não-se-concre-tizando o mito que lhes está na
origem; ou, usando uma outra terminologia: o
objecto arquitectónico acaba por servir de cenário
onde as acções humanas, os gestos podem 
ou não podem acontecer, concretizando-se ou 
não-se-concretizando o “espaço existencial” 3

do(s) seu(s) usuário(s), em suma, concretizando-se
ou não-se-concretizando essa “estrutura 
psíquica” 4, em função da qual o espaço pode 
ser arquitectónico.”

se falar de arquitectura é falar da casa, falar da
casa é falar do lugar.

1 “Por outro lado, se a arquitectura é representada, 
ela também representa. a arquitectura representa, em
primeiro lugar, o espaço por ela própria criado, que não
é apenas dimensão, forma ou figura pela qual as tais 
disposições topológicas se exprimem, mas uma espécie
de cenário de acções vivenciais constituído através da 
articulação de sistemas de estruturas funcionais e de 
estruturas plásticas.” José duarte goRJÃo JoRge, op. cit.,
p. 36.
2 claro está que nos podem perguntar que rituais são
esses? são todas as acções humanas.
3 christian noRBeRg-schuLz, op. cit, p. 46.
4 christian noRBeRg-schuLz, op. cit, p. 46.
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É comum vermos, mesmo em eventos ciênticos
de primeira água como este de camerino, 
confundido lugar com sítio ou com território. 

o lugar é afectivo. todos os lugares o são. 
e talvez porque o sejam – afectivos – seja dificil
falar deles. do meu ponto de vista, este é um
tema que as faculdades de arquitectura e de 
urbanismo deveriam debater até à exaustão: 
porque representar espaços, quer dizer, imaginar
mundos, não é só construir imagens que, de
certa forma, os antecipam. É falar do humano.

Porque o lugar é afectivo, um ninho não é uma
casa.
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os pássaros constróem ninhos, os homens constróem casas. do ponto de vista tecnológico, somos ambos
construtores. É certo.

o ninho e a casa são consequências formais de gestos que testemunham a vida de um e de outro. o ninho
e a casa são extensões, de certa forma entidades protésicas dos nossos corpos construtores. o ninho e a
casa são objectos que não fazendo exactamente parte dos nossos corpos, os, afinal, completam, os dilatam
e, por mais paradoxal que isto nos possa parecer, dão sentido aos próprios corpos já que eles sem esses
objectos não se podem expressar. 

todavia, a grande diferença entre, por exemplo, o ninho e a casa é a de que o pássaro, presumimos nós,
não sabe disso: ele não sabe que o ninho que constrói é uma sua extensão corporal, que é uma prótese
que colmata efemeramente uma sua necessidade; ele não sabe sequer porque voa ou qual o sentido de
voar; ele simplesmente constrói o ninho, porque essa é a sua natureza, para depois o abandonar cumprida
a exigência do perpetuar-se a espécie; o ninho é um apetrecho do pássaro. o mesmo não se passa com 
a casa do homem. Porquê?

Porque a casa não é só um apetrecho.

Porque a casa, do homem, instala um mundo e o ninho, do pássaro, não. a casa é a primeira cosmologia.
É justamente por esse motivo que o ninho não é arquitectura e a casa é. só metaforicamente podemos
dizer que o ninho é a casa do pássaro; o pássaro não tem casa porque é livre; e somos nós, afinal, que 



detectamos casicidade no ninho do pássaro; somos nós, humanos, que não sendo pássaros, transferimos
para o ninho uma ideia de casa, só isso. Mas, não só por isto, um ninho, uma termiteira, as represas que os
castores contróem, os casulos das crisálidas, as teias das aranhas, os labirintos subterrâneos das toupeiras
não são arquitecturas porque não são objectos que configuram espaços simbólicos. os animais não se 
representam nas suas construções, mas os homens sim.

talvez o exemplo da praia seja vago. 

(quando acabei de escrever isto, desci a escada em caracol que vai do meu escritório na F.a. até ao piso
onde acontecem as aulas; trinta e cinco cêntimos na máquina do café; são cinco da tarde; ia subir a escada
e três alunos quiseram falar comigo; tânia sousa, João de almeida e samuel zwerger. Perguntaram: 
“o professor sabe dizer-nos o que é o “lugar”?”
de facto, há acontecimentos na vida que a racionalidade não explica. continuo sem saber se sei dizer o
que é o “lugar”. É um tema difícil de explicar por palavras num texto ou numa conversa, pelo menos para
mim. Pensei em falar-lhes do genius Locci do norberg-schultz; do sentir do husserl, do Merleau-Ponty, do
Lyotard; do azulado do éter do heidegger; do tratatus inteiro do Wittgenstein; mostrar-lhes o meu último
livro da página 412 à 551. tinham de produzir um texto para uma disciplina do 4º ano chamada teoria do
Lugar. decidi, antes, falar de mim: do que eu, na verdade, penso acerca do tema correndo todos os riscos
de me acharem imodesto. só tenho legitimidade, efectivamente absoluta, para falar de mim; sobretudo 
se o tema é o “lugar”. Porquê?
Porque o “lugar”, eu acho, sou “eu”.)
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com o intuito de explicar aquilo que para mim significa “lugar”, darei outros exemplos: um mais arquitectónico
e outro mais urbanístico, digamos assim.

i.)
estudei nos primeiros anos do curso num edifício do século XViii com algumas estruturas medievais e com
uma cisterna que sobreviveu ao terramoto de 55. o edifício continua lá, no centro da cidade: é o convento
de s. Francisco onde ainda hoje funciona a Faculdade de Bellas-artes de Lisboa, nossa antiga vizinha. 

em 1994 mudámos de escola.
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Viemos para uma ponta do Parque de Monsanto, num patamar sobraceiro ao tejo, mesmo junto ao Palácio
nacional da ajuda. Para este território foi imaginado um novo complexo de edifícios onde até hoje funciona
a Faculdade de arquitectura da u.t.L. neste novo complexo fiz os três últimos anos do curso, o Mestrado
e o doutoramento. dou aulas de desenho e de desenho arquitectónico há cerca de catorze anos nestes 
espaços. do complexo inteiro, para vos falar de lugar, escolho o meu escritório.

certamente que estas paredes, este pavimento e este tecto foram antecipados e imaginados através do
desenho. houve um arquitecto que, através de representações gráficas, o disse sobre uma superfície “assim”.
Mas que assim é esse?
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o assim do desenho não é o assim do real: entenda-se aqui “real” como aquilo que eu vivo com o meu corpo
aqui, aquilo que pode ser esse desenho hoje feito em formas para mim. o desenho é sempre, quando aplicado
à arquitectura e/ou ao urbanismo, uma espécie de promessa; ele, o desenho ou outra imagem que antecipe a
arquitectura – no fundo, que a vai buscar ao futuro – em suma, a representação gráfica é apenas uma zona da
zona visível da arquitectura, quando, sabêmo-lo, a arquitectura é muito mais do que aquilo que os olhos veêm.
ela nunca se esgota numa estética do visível. o sentir é mais extenso. seja como for, estas formas que dão figura
a este espaço onde eu, todos os dias, trabalho ( justamente como o faço agora enquanto escrevo estas linhas)
foi desenhado. só isto, o saber que foi desenhado, já me dá que pensar: o que é que se desenhou?

desenharam-se paredes, pilares, vigamentos, pavimentos, tectos. tudo isso foi pensado e dito por linhas,
por manchas e por outros grafismos... cores, eventualmente, pouco me importa; mas, eu não habito neles,
quer dizer eu não vivo nas linhas desse desenho, vivo entre-elas. eu vivo, e escrevo estas linhas que em
breve vou ter a honra de vos ler, na zona branca do desenho, na área que ficou, no desenho, por riscar. 
eu vivo aí, digo, agora aqui. eu vivo no espaço que sobra.

É estranho para mim pensar como é que um escritório que foi projectado para ser um escritório é assim:
um onde lhe temos de justapôr coisas para que ele seja mundo. não quero ser confuso.

no inverno temos de acender um aquecimento, no verão um aparelho de ar-condicionado e uma ventoinha;
há dias em que acendemos um aqueciemento de manhã e um refrigerador à tarde. do meu lado direito,
se eu estiver de pé, vejo o rio a fazer-se em mar.
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do meu lado direito há dois planos de vidro, um vertical e outro oblíquo: o vertical separa-me da 
aula que está a acontecer no piso inferior a este; o vertical e o oblíquo separam-me do exterior. 
o sol atravessa-os e aquece o escritório até temperaturas irrespiráveis; o sol provoca no ecran 
do meu computador reflexos que não me deixam ver aquilo que quero escrever; por isso, eu e a dulce 
– minha colega – temos por cima das nossas cabeças, cada um por cima da sua, um chapéu-de-sol. 
este é um espaço que o desenho pensou, mas negligenciou-me, esqueceu-se de mim. ainda assim: 
é bonito aqui.

Posso analizar este espaço de várias formas: ele é o ar que estas paredes encerram, ele é paralelepipédico,
horizontal, mas para mim ele é sobretudo um cenário onde eu me revejo, onde eu posso interpretar um
determinado papel. ele, efectivamente, consente-me. admite-me.

eu sinto-me feliz quando meto a chave à porta e entro e me sento na minha cadeira de manhã. ele é feliz
comigo. eu consigo, apesar dele conter em semente o que sobra de branco ao desenho que o disse, ser
eu, representar-me. eu consigo, apesar de sentir que o desenho não o dominou por completo, reconhecer-me
nele: ele é um depósito da minha memória.

(Mas que importância tem, afinal, o desenho na representação arquitectónica?

se o assim do desenho não é o assim do real, porque ensinamos os nossos alunos a pensar a arquitectura
nestes termos?
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Justamente porque é fundamental ao futuro 
arquitecto ultrapassar o desenho: dominando-o
por completo enquanto representação, aprender
a transcendê-lo para tocar outros patamares do
sentir que a visão não esgota.)

ii.)
todos os dias me sento na mesma cadeira, do
mesmo café, da mesma rua.

a rua é anónima, vai dar à praia, não tem história,
não tem desenho, não tem um objecto arquitec-
tónico que o olhar treinado considere significativo;
tem árvores, faias. É só uma rua.

sento-me no exterior do café, numa cadeira
(sempre a mesma(?), encarnada, de metal, tubolar,
onde nas costas tem escrito super Bock), imedia-
tamente por baixo de uma caixa de correio 
(primeira estação das notícias de alguém para 
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alguém que pode estar do outro lado do mundo). em frente a mim há uma língua de calçada de pedras
negras com cerca de três metros onde se parqueiam os carros. 

os carros estacionados nunca são os mesmos... e lembro-me dum rio em Éfeso, caister: “entro e não entro
no mesmo rio, sou e não sou.”; “não entramos duas vezes no mesmo rio.” Já quinhentos anos anos de
cristo, em sobre a natureza, heráclito, o obscuro, se rendia ao câmbio do mundo, ao mundo renovado a
cada instante, à intangível noção de momento, de presente, de instante-fronteira e de corpo que o detecta
sem saber como. “tudo flui”, panta rei.

um café, uma água, por vezes um whisky: Famous grouse (simples, com gelo).
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os meus olhos conhecem a rua: as sombras esguias das faias, a casa em frente, a arquitectura de traço
pobre das casas em banda ao meu lado esquerdo, o balcão no interior com expositor de goluseimas ao
nível dos olhos das crianças, o sr. custódio – o dono do estabelecimento. os meus olhos conhecem o que
os rodeia, a minha pele a temperatura que muda a cada hora do dia, a cada estação do ano, de verão 
a verão, de outono a outono. as plantas dos meus pés conhecem quantos passos vão dar à praia. Mas, 
os meus olhos também conhecem outros locais e não é pelo facto de os conhecerem que os transformam
em lugares. o motivo é outro. Posso dizer que este espaço que a rua me consente não tem desenho; como,
apesar de o ter, não domina o espaço subtraido às paredes do meu escritório, a 15 km daqui. daqui.
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o motivo é o aqui. É eu poder ser aqui. É ao ser
aqui que o aqui se desvela, em mim(?). aqui é 
o ponto a partir do qual a distância pode ser 
medida. o perto e o longe de mim.

Mas, porquê aqui e não noutros locais?

Porque aqui eu venho todos os dias para reencon-
trar o meu universo; agora sim, o meu cosmos.
Porque aqui eu posso interpretar o meu próprio
papel e não ter de ser alguém aos olhos de um
outro, meu semelhante, mas estranho a maior parte
das vezes. talvez através da noção de aqui, de lugar,
se possa falar em privado e, por antagonismo,
em público. (através do aqui podemos falar de
arquitectura.) a rua é pública é certo mas é minha;
e aqui não é só um cruzamento de uma latitude
com uma longitude, uma coordenada gPs, sou eu.
eu aqui cruzo-me comigo. É de cosmologia que
falo, de uma espécie de entendimento-sensível en-
tre mim e as coisas que compõem o meu mundo.
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sento-me nesta cadeira e não noutra porque ela é o meu ponto. Mas, porque é que de todos os pontos 
do mundo eu escolho só alguns como este para os dizer “lugar”?

Porque, à falta de melhor termo, há uma certa harmonia ou Proporção entre mim e aqui.

não consigo explicar o lugar de um outro modo. Falhei.

Vou tentar explicar num outro registo:
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sei de uma rua

(como o entre os teus dedos o meu cabelo)

onde veia azul uma árvore.

[...]

sei de um mundo a que pertenço

a duas mãos de dedos daqui,

geografia mítica dos meus sonhos,

saliva das minhas palavras,

sabor a voz e espuma.
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É certo, o lugar é um depósito de memória (no limite, da memória de mim aqui); porém, não tem tanto a
ver com um hábito e com a repetição de um gesto no tempo quanto se julga: conheço um lugar, numa
outra rua, com outras árvores, com outra fala, onde, em frente de uma casa que era amarela, eu também
posso ser eu; é na Rua Maria quitéria, na segunda quadra, à direita de quem tem o mar pelas costas, tenho
saudades de mim lá. dito de um outro modo: 

há uma árvore longe que me dá de comer
e que me respira e faz dentro,
enquanto a pele diz agora.

o entre a terra e o céu da Rua Maria quitéria é no Rio de Janeiro.
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É curioso observar como, por vezes, a gramática racionaliza o que se sente, e fica sempre aquém daquilo que
queremos dizer que sentimos. Por vezes, é preferível ignorar o que regra, o predicado que aponta, a ordem
conhecida das coisas, subverter gramáticas e sintaxes, desenhar às avessas, inventar novas palavras, ir ver o rio
a correr ao contrário noutro lugar que eu conheço junto ao tejo em Lisboa. É nesta contínua espécie de sub-
versão – melhor: versão-outra do Mundo – que eu, hoje como um dia, gostava de reencontar os meus alunos.

cosmologia, Representação, arquitectura, cidade: secções aúreas; B=1/Ø se a= Ø, duplos quadrados; 
o templo de salomão; cardo decomanus; no dia 17 do 7 de 1727 na recta que sai a 17º do ponto médio
das colunas do terreiro do Paço foi traçado na terra o meio do portal de Mafra; enfim, Mundos em ordem.

(...)
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enfim, este lugar de que vos falo, a esta hora, o da cadeira encarnada:

(tenho medo em puro,
um brilho em vertigem:
dos troncos destas árvores;
das pedras sujas, brancas, do chão;
dos postes dos candeeiros da rua;
que me dão assim ao corpo do meu corpo,
ao meu peito entreaberto,
que me fazem próprio de mim
sob um feixe de raios laranja pálido,
triste,
atado ao meio como um dia no tempo da palha.
destilo aqui do meu sangue a morada,
e dela o meu lugar no mundo.)

É, “assim”. 
era este “assim” que eu gostava de poder ensinar à tânia, ao João e ao samuel. 
o João faz, hoje, 24 anos.
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quatro anos depois do cataclismo de 1755, 
François-Marie arouet – Voltaire – escrevia: “após
o terramoto que destruiu três quartos de Lisboa,
os sábios do país não encontraram um meio
mais eficaz para prevenir uma ruína total do que
dar ao povo um belo auto-de-fé.” 

sem nunca ter de modo claro admitido ser o tal de
Monsieur le docteur Ralph, um seu pseudónimo,
Voltaire satiriza assim no candide ou l’optimisme
o estado de coisas em Portugal em 55 do século
XViii. esta passagem deste romance é-nos 
fundamental porque nos dá a visão de como
Portugal era visto pelos olhos dos outros nesse
momento cronológico. caricatura, sem dúvida,
mas ainda assim testemunho crítico-panorâmico
duma realidade, em contraponto com uma outra,
digamo-la, utópica (sempre esta a das palavras
dos livros).
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desenho da Lisboa-“Baixa” anterior ao terramoto.
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Palácio da Ribeira; Vista da Lisboa-“Baixa” anterior ao terramoto.



31 de outubro de 1755 e o Barroco saturava-se em rococó e rocaille, particularizações estilísticas decorrentes
da graça – como “categoria do Belo”, claro está –, em Portugal e no Brasil; enquanto a cidade, enquanto
conceito, se desactualizava em função de novas necessidades e, sobretudo, se desactualizava em contra-ponto
com as cidades propostas/imaginadas por novos pensamentos e por outras ideologias, por palavras ou
por desenhos – as cidades novas, as utópicas. Justifica-se, por isso também, o tom de Voltaire. É uma cidade
utópica aquela que ele, ou Monsieur le docteur Ralph, apresenta em candide ou l’optimisme: aquela que
candide e o seu criado cacambo visitam quando procuram cunegundes, eldorado, onde apesar do ouro
e do precioso das pedras ninguém se importa com o seu valor.

em candide ou l’optimisme, Voltaire – com Kant e goethe, pai(s) do iluminismo – denuncia uma sociedade
há séculos resignada aos incensos e às ladainhas, donde provinham todas as explicações acerca do que se
passava sobre a terra e para além dela. neste romance, por exemplo, Leibniz é representado pelo filósofo
Pangloss, mestre de candide, que apesar de enfrentar um sem-número de contrariedades e de desgraças
teima em dizer: “tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles”; para terminar, Voltaire faz
candide dizer, contestando: “il faut cultiver notre jardin”. uma, de facto, tomada de posição contra as 
incongruências do pensamento “optimista” vigente entre a erudição do seu tempo; mas, reconheçamo-lo,
já em 1756 quando no seu Poéme sur le desastre de Lisbonne, editado em genebra, Voltaire compõe:
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“Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices
que Londres, que Paris, plunges dans les délices?
Lisbonne est abîmée, et l’on danse à Paris.
[...]
eléments, animaux, humains, tout est en guerre.
il le faut avouer, le mal est sur la terre.”

É uma recusa a esta vigência. sobretudo quando o continua:

“quel crime, quelle faute ont commis ces entants
sur le sein maternel écrasés et sanglants?”
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“Lisboa, que já não existe, tinha mais vícios/ que
Londres, que Paris, mergulhadas em delícias?/
Lisboa está destruída, e dança-se em Paris.” não
é por acaso que Voltaire faz a pergunta: porquê
Lisboa e não Paris ou Londres?

É que Voltaire não entende a catástrofe como um
castigo, antes reconhece a natureza; e denúncia,
através desta pergunta por exemplo, a ausência
de sentido nas explicações mais correntes acerca
do acontecimento de Lisboa que, quase inevita-
velmente, acabavam por reflectir essencialmente
um pensamento destilado da igreja Romana. 

se por um lado o jesuíta Malagrida dizia o terra-
moto um óbvio castigo divino e não uma evidência
natural ( já que deus e natureza eram, ao que 
parece do seu ponto de vista, um-só) e, desta
feita, a reconstrução da cidade destruída um
atentado aos desígnios de um deus castigador
(-mas-Bom) e que melhor seria se os portugueses,
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em vez de reconstruir a cidade, se reconciliassem
com deus por intermédio de arrependimentos,
orações e penitências, opondo-se frontalmente
ao estado (queremos dizer: a carvalho e Melo),
o que lhe valeu a fogueira em 1761, também pelo
seu suposto envolvimento com os Marqueses de
távora e com o duque de aveiro na conjura 
contra el-Rei de 3 de setembro de 1758; por
outro, mesmo aqueles que se oponham à igreja,
veja-se, por exemplo, o cavaleiro da ordem de
cristo Francisco Xavier de oliveira (cavaleiro 
de oliveira), no discours Pathétique au sujet 
des calamités Presentes arrivés au Portugal,
identificava como causa do terramoto a profunda
idolatria dos portugueses que irritavam os 
santos, e à santa inquisição que adulterava 
o sentido das escrituras para mergulhar, 
intencionalmente, o povo na mais pura das 
ignorâncias em termos teológicos e em matérias
de fé, proibindo a leitura da Bíblia, desde 1559,
em línguas vivas. Mesmo cavaleiro de oliveira,
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convertido à igreja anglicana em 1746 e quei-
mado em efígie com este mesmo livro, admite 
o terramoto como castigo. 

Francisco de Pina e Melo, notável erudito que
morre em 1773 com 78 anos, com base no 
Princípio da imobilidade terrestre, diz inadmissível
a causa natural do terramoto que daria suporte à
teoria heliocêntrica de copérnico. Mas não só
Portugal vivia de êxtases religiosos: em inglaterra,
em 1756, um membro do Parlamento pede um re-
torno aos ensinamentos de Moisés já que em ma-
téria de devassa, jogo, luxúria e espectáculos tea-
trais, os londrinos eram como os portugueses; em
França, o abade Rondet aponta o dedo, não à in-
quisição, mas à companhia de Jesus como a moti-
vadora da ira dos céus. não só, portanto, em Por-
tugal se vivia um ambiente ainda medieval no que
dissesse respeito à argumentação (“racional”, dize-
mos nós hoje) acerca do sucedido em 55 ou a ou-
tros acontecimentos antes deste ou depois deste. 

230

d. sebastião José de carvalho e Melo, 1º conde de
oeiras, 1º Marquês de Pombal.



efectivamente, a história das Mentalidades podia
explicar; mas porque não é essa a disciplina
onde nos movemos, sobrevoamo-la com alguma
cautela. 

(não estamos em aparentes divagações acerca
do pensamento oitocentista; estamos a reconhecer
um estado de coisas, um certo contexto, onde o
desenho, como instrumento do pensamento, agiu
numa dada situação numa determinada época: 
a reconstrução de uma cidade.)

de facto, o terramoto de que Malagrida fala
(opondo-se a quaisquer motivos naturalistas para
o acontecimento, nestes termos: “nem o próprio
diabo poderia inventar uma falsa ideia tão passível
de nos conduzir à ruína irreparável” 1) possibilitou
pôr em prática, tornando visíveis as novas ideias
da época já enunciadas no reinado de d. João V
sobretudo por d. Luís da cunha, alexandre de
gusmão e Francisco Xavier de oliveira (o cavaleiro

231

1 g. MaLagRida, Juízo Verdadeira causa do terramoto,
panfleto publicado em 1756.



de oliveira). dignos de nota são também o 3º e
o 4º condes de ericeira (d. Luís e d. Francisco de
Menezes), este último que traduziu a arte Poética
de Boileau. d. Francisco de Menezes transforma
a academia dos generosos nas conferências 
discretas e eruditas, portas-dentro da sua casa,
donde em 1720 saíram como sócios para a 
academia da história. nestas conferências
discutiam-se as ciências e criticava-se o Barroco.
o Barroco das “igrejas e [d]os serviços religiosos
[que] dev[iam] ser o mais impressionantes e 
majestosos possível para que o seu esplen-
dor e carácter religioso impression[asse] os 
espectadores ocasionais, sem que eles mesmo 
o perceb[essem]” 1. Portanto, criticava-se o 
Barroco dada a sua conotação simbólica (inten-
cionalmente provocada, sabe-se), espelho das 
ideias ultrapassadas e veiculadas pela igreja de 
Roma.
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1 cita ana Leonor MadeiRa RodRigues, o desenho,
ordem do Pensamento arquitectónico, Lisboa, editorial
estampa, 2000, p. 151, e muito oportunamente, antony
BLunt in historia de la arquitectura, antologia de la 
teoría arquitectónica, de Lucciano Patteta, Madrid,
1984, p. 159.
2 ana Leonor MadeiRa RodRigues, op. cit., p. 151.



acerca do Barroco merece ser lida a seguinte citação para que se entenda aquilo que o iluminismo vem
criticar: “a arquitectura barroca reflecte esta directriz [a da piedade exaltada e sensual] através da ênfase
dada às situações de contraste – curva e contracurva, luz e sombra – e a um trabalhar quase escultórico do
próprio espaço e da luz.

as formas geométricas elementares do quadrado e do círculo são preteridas [para que depois, ao gosto
iluminista, serem ressuscitadas e amplamente usadas quer na arquitectura quer no traçado da cidade], 
e em vez destas aparecerem linhas de movimentação em espiral ou helicoidais que são transportadas 
da estrutura até às próprias fachadas, existindo ainda uma preferência clara por plantas de forma 
oval.

temos o exemplo da colunata de s. Pedro, no Vaticano, de Bernini (1656), que parece um estender simbólico
dos braços da igreja, ao exterior, num acolhimento afectuoso, mas monumental, aos crentes” 2. a arquitectura
ao serviço do estado, da Moral e do Poder.

castigo do criador para uns, o terramoto de 55 foi “uma bênção” para o ideal iluminista, os outros: 
porque destruída a cidade-antiga, finalmente, e porque era absolutamente necessário, podia-se imaginar,
desenhar, edificar e habitar uma cidade-nova, uma eldorado de Voltaire, uma sforzinda de Filarete, 
uma hypteronomachia de colona: uma utopia enformada em coisa, em cidade. os outros com a figura 
de carvalho e Melo à proa: “o primeiro duma geração” – diz ele dele próprio.
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ainda no reinado de d. João V, destacam-se
nesta nova proposta cultural fundada na Razão,
o Padre Rafael Bluteau (que escreve o Vocabulário
Português-Latim), Manuel de azevedo Fortes, que
difunde as suas ideias sobre o estudo moderno
das matemáticas, e Jacob de castro sarmento,
que introduz o estudo da Física de newton. 
e, como d. João V se preocupava com a pedagogia
e a didáctica como forma de iluminação, consente
a presença de Luís antónio Verney em itália 
e a publicação do seu Verdadeiro Método de 
estudar.

atingido o coração da cidade, sobretudo, deixando
as construções mais frágeis em escombros e as
mais tenazes, como alguns palácios e igrejas, uns
por todo destruídos, outros com possibilidade 
de reconstrução, sebastião José – nome por que 
era conhecido Pombal entre a velha fidalguia
portuguesa quando entre eles a ele se referiam;
como quem diz de um moço de recados – ordena
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limpar a área atingida dos entulhos e destruir a tiro de canhão as construções que sobreviveram aos tremores
da terra, ao impiedoso fogo que se acreditava vir de dentro dela (explicação aristotélica que defendia que
um sismo era uma tentativa de fuga de ventos quentes que viajavam por baixo de terra, de certa forma,
uma imagem de inferno), à fúria da onda que se seguiu. 

a imagem de tiros de canhão a arrasar com o que sobrava de palácios armoriados e igrejas (cujo solo se
acreditava sagrado) é já sintoma, como atitude, não só do temperamento dum sebastião José que subiria
a conde de oeiras (1759) e a Marquês de Pombal (1769), mas sobretudo, do nosso ponto de vista, daquilo
que estava por detrás desta sua atitude. aquilo que com palavras fizeram Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,
Montesquieu, diderot, d’alembert e Mirabeau, fez sebastião José a poder do chumbo da bala do canhão
(e, veremos, a poder do desenho). 

de certa forma, morre assim “a pluralidade do mundo barroco [...] revelada pela arquitectura que, pela coerência
da sua sistemática construtiva, unifica um conjunto em constante génese e transformação, sinónimo, por
vezes, de liberdade, mas também, e sobretudo, imagem de vida” 1, em Portugal; morre a graça, a elipse, a
oval, a ficção; para nascer, através do traço recto do esquadro e da outra ponta do compasso, o quadrado
e o círculo.
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1 Maria João MadeiRa RodRigues, unidade e transformação – nota acerca de uma estética da arquitectura Barroca, revista
claro-escuro, n.º 1, Lisboa, 1988



Morre, simbolicamente digamos, “o Barroco [,] o estilo da igreja católica apostólica Romana triunfante,
com o que isso implica de manipulação propagandística da arte, e sendo manifesta, sobretudo na arquitectura,
a atitude de apologia das ideias da contra-Reforma [...].” 1; morre aquilo que ele, enquanto estética 
arquitectónica, representava à época.

o desenho que, desde o Renascimento, precede e acompanha a produção da arquitectura sobretudo 
porque a pensa através da perspectiva, triunfa no Barroco com uma dimensão plástica que modela 
sobretudo com o domínio do claro-escuro, quer na mancha produzida pela água-tinta, quer produzida
pelas tramas de linhas; feérico. 

o Maneirismo abre essa nova janela ao Barroco: já não a quadrícula de alberti que exige um esforço de
copista de iluminura medievo sem desvios ao visto; mas um manejar as matérias visíveis interpretando-as
ao sabor da mão. ora, esse ao sabor da mão, só possível é certo com a perspectiva totalmente sabida e
dominada – e isso dá-no-lo o Maneirismo –, esse desespero de quer dizer através do grafismo “o dinâmico”
e “o vibrar do espaço” arquitectónicos (barrocos) sujeitos à luz que vem de cima, inventa-o e reinventa-o
o Barroco. Vejam-se, por exemplo, as cenografias dos galli-Bibiena em telões, afinal, não muito distantes
em carácter, natureza ou traço de desenhos seus contemporâneos provocadores de arquitectura: os, por
exemplo, de Francesco Borromini, François Mansard, Louis le Vau, claude Perrault; em Portugal, os de 
nicolau nasoni, João Frederico Luduvice, João nunes tinoco e João antunes, para citar só alguns.
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o barroco é libertação espacial, é libertação
mental das regras dos tratadistas, das convenções,
da geometria mais elementar. Libertação da 
simetria e da antítese entre espaço interior e 
exterior. Por essa ser a vontade, de libertação, 
o barroco assume um significado do estado 
psicológico de liberdade e de uma atitude criativa
liberta de preconceitos intelectuais e formais. 
de certo modo, podemos dizê-lo, já o Maneirismo,
uma espécie de proto-Barroco, assim fazia prever:
não só como estilo mas como a assumpção de
uma imagem que funda a barroca; e que a barroca,
por sua vez, autonomiza e satura. nitidamente,
no contexto da produção artística barroca, o 
desenho destaca-se se o critério for o da 
plasticidade. Frederico zuccari, em 1607, em ideia
de’ Pittori, scultori ed architetti explica: “disegno:
como segno di dio in noi” 2; deus-arquitecto;
deus-desenhador.
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desenho de galli-Bibiena.

1 ana Leonor MadeiRa RodRigues, op. cit., p. 152.
2 Ver a este propósito ana Leonor MadeiRa RodRigues,
op. cit., pp. 151-154.



ora – talvez seja abuso dizê-lo assim, mas: –, é justamente esse desenho “liberto” que, depois feito 
arquitectura pela matéria, se sente não só através da contemplação e do contentamento dos olhos 
que olham as fachadas, mas no próprio espaço que ele (desenho antes da arquitectura) antes sonhou: 
“a linha sinuosa do Barroco adquire um carácter quase simbólico de representação da piedade e do 
êxtase místico, e transporta para o modo como o espaço é trabalhado um tipo de movimento 
cadenciado que repete um esquema de hipnotizador que define um ritmo equivalente ao próprio pulsar 
orgânico.” 1

Porém, a liberdade de que aqui se fala não é a política, é uma espécie de desprendimento do espírito 
que o desenho que provoca a arquitectura estuda em benefício de uma arquitectura que eminentemente 
cenografa o próprio céu, na terra – isto de forma evidente nos edifícios barrocos dedicados ao culto 
religioso, mas, por analogia com estes, todos os outros. É uma liberdade que nasce do gesto, esta a do
desenho. 

o desenho e, portanto, a arquitectura barrocas são uma espécie de laboratórios da percepção (e da alma),
já que a(s) mobilizam, como vimos, com uma intenção muito específica desde trento (1545-63): o desenho
em segredo, já a arquitectura aos gritos.
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É este Barroco que o terramoto e Pombal abatem.
Morre a graça para nascer o quadrado e o círculo;
enquanto, entre o “belo” e o “pitoresco”, Piranesi
sublima o caos e/ou a ruína; enquanto, em 1755,
justamente em 1755, Marc-antoine Laugier na
sua essai sur l’architecture, alegoricamente 
desenhando-a, faz a arquitectura, reclinada
sobre uma fachada jónica(-compósita) em 
escombros (uma ordem desordenada?!), apontar
para a cabana primordial construída com quatro
fustes de árvores-bem-enraizadas duas a duas 
e ramos que anunciam um tecto a um anjo. 
a cabana de heidegger?

as transformações políticas, sociais e económicas
do século XViii clamam por novos “cenários”: novas
arquitecturas e novas cidades (note-se que já em
1649 a cabeça de carlos i tinha rolado às mãos de
cromwell para se instaurar uma República Puritana
na grã-Bretanha; e que, em França, a Revolução
de 89 está aí). o Barroco é obsoleto diante do 
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aumento demográfico, da consciência da pobreza
ou das novas preocupações com a salubridade
das construções, no caso português até a prevenção
do efeito devastador dos sismos; é obsoleto para
uma nova mentalidade.

o desenho é um dos primeiros sintomas dessa
que vai ser uma efectiva mudança de paradigma
no modo de se ver o mundo; e que alguns 
intelectuais e políticos desejam ver imposta 
também através da arquitectura que afinal já
desde, como vimos aliás, o reinado do fidelíssimo
d. João V prometia mudança (veja-se, a título de
exemplo: o desenho para o Real aqueduto das
Águas Livres; ou, nalguns aspectos, até a fachada
principal de Mafra de 1717; ou, indo mais 
além, o paralelismo que na época (e até hoje) se 
estabelecia entre Mafra e a “santa cidade de 
Jerusalém descida do céu à terra” 1 que o desenho
racionaliza e faz; ou, ainda, a organização 
espacial/temática da sua Biblioteca; tudo isto, 

240



de certa forma, no seu conjunto e pelo seu desenho denunciam, ainda no pleno do reinado do Magnânimo,
um momento-fronteira: o êxtase do Barroco que cede o passo ao novo espírito-esclarecido do iluminismo:
“sapere aude! tem coragem para fazer uso da tua própria razão!”, disse Kant). 
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1 “[...] unido ou identificado [e] sobre a santa cidade [...], porque ficando o templo superior à mesma cidade, fica por 
este modo como separado e por cima da cidade o templo ou santuário que possui um só Príncipe [...]. este santuário, 
ou novo templo de ezequiel, viu este Profeta separado sete léguas da cidade Marítima, chamada oriental e ocidental [...].
este Principado secular e juntamente eclesiástico da igreja não está em itália, mas existe separado e fora de Roma estabele-
cido em uns Mosteiros e Varões Religiosos, consagrados de todo a deus [...]. Muitos conventos há hoje fora de Roma, 
em que está edificada a igreja de cristo, que é a nova e santa cidade de Jerusalém descida do céu à terra [...] mas nenhum
Mosteiro de Religiosos se acha na cristandade que esteja edificado sete léguas fora ou por cima da cidade marítima, chamada
oriental e ocidental, fundada sobre tantas águas subterrâneas e tão adornado como a esposa para o seu esposo, senão 
esta nova e única Maravilha do Mundo [...] estabelecida em Portugal, edificada em cristo, sobreedificada em Mafra e sobre
o fundamento que lhe pôs s. Paulo, pelo real e invicto braço do sábio e augusto apolo Lusitano e pelas mãos dos Portugueses
para corte do quinto império de cristo [...]”anselmo caetano Munhós de abreu gusmão e casteLo BRanco, oraculo 
Prophetico, prolegomeno da teratologia, ou historia Prodigiosa, em que se dá completa notícia de todos os Monstros, 
composto para confusão de pessoas ignorantes, satisfação de homens sábios, extermínio de profecias falsas e explicação 
de verdadeiras profecias. Parte Primeira, em que se exterminão as profecias falsas. consagrada a Marte como quinto entre
os Planetas, Lisboa ocidental, 1733, pp. 92-95.



um sapere aude que se deseja imposto também
pela arquitectura e na cidade, capital e metropolis.
dizemos também porque não só a “nova 
arquitectura” e o “novo urbanismo” – sobretudo
“aquela” e “aquele” que se desenham para 
a Baixa da cidade – rompem com a tradição:
Pombal aumenta o controle do estado sobre a
economia, incentiva o comércio e as manufacturas,
expulsa a companhia de Jesus de Portugal e das
colónias, procura desenvolver uma educação leiga
sem a influência da igreja, abole a escravatura 
no Reino(/Metrópole) em 1761, etc. Londres e
Viena tinham surtido efeito, afinal.

e, efectivamente, constrói uma cidade.

É através do desenho que se racionaliza – “racio-
naliza” é a palavra mais adequada, já que é a
“Razão” de que fala Kant que aqui se fala – a(s)
ideia(s) a por em prática: um desenho, digamos,
depurado, iluminado como em apolíneo, que se
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Real Palácio de Mafra.

Real aqueduto das Águas Livres, Lisboa.



cinge ao essencial, claro e elementar, até porque,
já nessa altura, estabilizada a codificação da 
representação gráfica (técnica) da arquitectura
pelo matemático gaspard Monge (1746-1818).
uma nova arquitectura pensada não através da
perspectiva que encena mas da dupla projecção
ortogonal. de certa forma, este desenho iluminado
é já um prenúncio de uma certa arquitectura 
minimalista que aproximadamente duzentos anos
depois (na década de 60), no ápice do expressio-
nismo abstracto nos estados unidos, finalmente 
se consolidou até às últimas consequências 
construtivas e habitativas: falamos de sol LeWitt,
Frank stella, donald Judd e Robert smithson; 
falamos da invenção da noção de não-objecto;
mas também não seria absurdo falar, nesta 
esteira e com este mesmo sentido, da transferência
do governo Brasileiro para o Planalto central:
(afinal diz-se minimalismo em função de quê
ou em relação a quê? do maximalismo, digamos;
da saturação do Barroco). Mas, adiante.
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o Reformador, d. José i – fóbico, é curioso notar o paradoxo, desde 55 a espaços fechados e à cidade em
termos gerais – opta pela quarta opção que o engenheiro-mor Manuel da Maia (à altura do terramoto com
78 anos) lhe propõe na dissertação 1: demolir o que sobrara e usar o entulho para nivelar o terreno “formando
novas ruas com liberdade competente, tanto na largura como na altura dos edifícios, que nunca poderá
exceder a altura das ruas”, o que causou em muitos escândalo dado o sucedido, sobretudo quando uma
das outras hipóteses seria “despreza[r] Lisboa arruinada” para ir construi-la entre alcântara e Pedrouços,
uma área poupada à desgraça porque sobre as rochas vulcânicas do complexo Basáltico de Lisboa, 
sabemo-lo hoje. chama para isso Maia, eugénio dos santos (arquitecto do senado da cidade) e carlos 
Mardel (arquitecto da casa do Risco das obras Públicas); para que se desenhe “[...] um novo plano regular
e decoroso”, adverte o alvará real de Maio de 1758. 2

destacam-se, de entre outros, dois aspectos fundamentais para a reconstrução a que o desenho, como 
instrumento duma nova-mentalidade – pragmática, racionalista e liberta – se alia em ortogoganidades e
depurações estilísticas (depurações que, por mais paradoxal que isto nos possa parecer, acabam por, mais
tarde, fundamentar aos olhos, quer o historiador, quer do esteta, um novo estilo: o Pombalino): i.) as barracas
que chegavam da holanda, para remediar provisoriamente desalojados, em peças para serem montadas em su
sitio, anunciam um novo modo de pensar a arquitectura e o seu projecto (portanto, a noção de uma arquitectura
pré-fabricada), que uniformizava e regularizava o risco do arquitecto (de certo modo, uma arquitectura e
uma cidade produzidas em série e em massa); e, ii.) o aproveitamento, supõe-se, das técnicas construtivas
dos cavernames nas caravelas portugueses, em X – elásticas para suportar a pressão hidrostática – que 
embebidas na alvenaria, vulgo “de gaiola”, garantiam, sismo houvesse, a vibração em vez da derrocada.
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Maqueta da estrutura tipo “de gaiola”.

1 esta dissertação de M. da Maia en-
contra-se transcrita em José-augusto
FRança, Lisboa Pombalina e o ilumi-
nismo, 3ª ed., ed. Bertrand, 1987.
2 José-augusto FRança, a Recons-
trução de Lisboa e a arquitectura
Pombalina, ed. instituto de cultura 
e Língua Portuguesa, Lisboa, 1989, 
p. 327.



isto consentiu desenhos como estes:

desenho da Fachada-sul do Rossio, Lisboa.

“Prospecto da Rua nova do carmo do lado de quem olha para o oriente”, Lisboa.
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Fig.18: “Prospecto do lado occidental que o illustríssimo e excellentíssimo snr. Marquez 
de Pombal manda edificar na Praça do carmo”, Lisboa.



e, estes desenhos consentiram o (re-)erguer-se de uma cidade: já não organizada tendo nos templos e nos
Palácios os seus focos, mas burguesa (enfim, igualitária através do construído? enfim, democrática?). os
palácios e os templos são, no Plano de 58, absorvidos pelas novas fachadas e não mais edifícios singulares
que reflectiam o poder dos seus proprietários que, agora, nem os brasões os diziam à porta . É o êxodo,
também por isso, daquilo que compunha a corte para a periferia, para menos perto do Rei. 

do (antigo) terreiro do Paço à (nova) Praça do comércio vai um mundo em três anos: do terramoto de 55
ao Plano de 58. 

com os traços deste novo desenho, Pombal quebra a coluna vertebral da sociedade aristocrático-clerical
do século XViii em Portugal. a nova “Lisboa baixa”, como é dita na altura, é, sem dúvida, um rasgo iluminista
na europa – talvez o primeiro, se o ponto de vista a partir do qual se olha for o da arquitectura e/ou o do
urbanismo.

no dia 24 de Fevereiro de 1777 morre d. José i. 

no dia 13 de Março de 1777, d. Maria i – a Pia em Portugal, depois a Louca no Brasil – demite e exila
Pombal. É a Viradeira, e o iluminismo um episódio.
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e comunicação, na Faculdade de arquitectura e urbanismo da universidade Federal do Rio de Janeiro,
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ao meu Professor de desenho, Mestre Lagoa henriques.
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“Fazer o elogio do esquecimento não é vilipendiar
a memória, e ainda menos ignorar a recordação,
mas reconhecer o trabalho do esquecimento na
primeira e assinalar a sua presença na segunda.
a memória e o esquecimento mantêm de algum
modo a mesma relação que existe entre a vida e
a morte.” 1
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Fig. 0: Fernando Pessoa, Mestre Lagoa henriques.
1 Marc augÉ, as Formas do esquecimento, almada, Íman
edições, 2001, p. 19.



esperei vários anos para poder ter a oportunidade de contar a história que vou contar agora. os preceitos
académicos mais ortodoxos, pelo menos na europa, não consentem que se contem histórias a título 
de conferências, ou, pelo menos, não permitem que se admita “em-conferência” que se vai contar uma 
história.

esperei vários anos para a poder contar; e vou, sem pudores académicos, fazê-lo: porque ela vem a propósito
do tema deste seminário: Museografia e arquitectura de Museus: identidades e comunicação.

durante anos tive medo de sonhar. não consigo localizar com exactidão o período de tempo em que esse
medo me assaltava todas as noites antes de dormir. Recordo, como digo sem exactidão, que foi entre os
seis e os dez anos de idade. 

Fui educado num colégio dominicano.

dos seis aos dez anos sonhava repetidamente o mesmo sonho. sonhava sempre o mesmo sonho e achava
estranho. só recentemente partilhei isto com alguém, por vergonha talvez nunca antes o contara.

sonhava com caravelas em forma de peixe que voavam, mendigos e príncipes à porta de uma espécie de
capela que era uma coluna de relevos lavrados em baixos mas que também podia ser uma árvore, corpos
mutilados que gemiam de dor, gente com cara de rato em andarilhos de criança, cúpulas e templos de
vária sorte, casas a arder, uma ponte e um cavaleiro, peixes com a boca grande que puxavam barcos de
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pesca com homens que puxavam redes que capturavam outros peixes, demónios que saíam de cestos que
saiam de peças de fruta para matar outros demónios, um pássaro com um funil que lhe servia de chapéu,
moinhos de pás e não de velas como nunca tinha visto, um homem triste que lia, uma mesa posta e corpos
nus: azul, encarnado, sangue e lume; a morte.

com tudo isto eu sonhava.

achava, na altura, que o meu sonho era o resultado em-imagem de algumas passagens da Bíblia, muito
nomeadamente as de s. João no apocalipse – como disse, fui educado por dominicanos. eram, efectivamente,
sonhos apocalípticos, não no sentido de “fim-do-mundo” (como erroneamente se traduz do grego
αποκάλυψις /apocalipse/ para a língua portuguesa) mas, efectivamente, “apocalipse” com em “revelação”,
como na fotografia: no sonho, algo lido ou ouvido que, depois, passava a imagem. Pena na altura ainda
não ter lido a câmara clara de Roland Barthes; não lastimo, porém, ser ignorante até bem mais tarde 
d’a interpretação dos sonhos de s. Freud.

achava, de facto, que esses sonhos eram o Livro de s. João revelados por mim, na câmara escura que era
o meu quarto, em imagens(-sonhadas), só minhas, impartilháveis: palavras antigas de s. João imaginadas
por mim em-sonho. isto porque, nessa altura, na disciplina de Religião e Moral, líamos: “[...] e do trono
saíam relâmpagos, e trovões, e vozes; e diante do trono ardiam sete lâmpadas de fogo, [...].”; ou “e havia
diante do trono como que um mar de vidro, semelhante ao cristal. e no meio do trono, e ao redor do trono,
quatro animais cheios de olhos, por diante e por detrás. e o primeiro animal era semelhante a um leão, e
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o segundo animal semelhante a um bezerro, e tinha o terceiro animal o rosto como de homem, e o quarto
animal era semelhante a uma águia voando.”; ou, “e os quatro animais tinham, cada um de per si, seis asas,
e ao redor, e por dentro, estavam cheios de olhos;”; ou, “e saiu outro cavalo, vermelho; e ao que estava 
assentado sobre ele foi dado que tirasse a paz da terra, e que se matassem uns aos outros; e foi-lhe dada
uma grande espada.”; ou, “e olhei, e eis um cavalo preto e o que sobre ele estava assentado tinha uma 
balança na mão.” isto, por exemplo, explicava o devaneio repetido.

não era verdade, os meus sonhos e, de certa forma, o meu medo (da morte) não tinham nada a ver com
as Revelações de s. João. descobri isso mais tarde: não com L’eau et les Rêves de Bachelard, descobri isso
bem antes.

os anos passaram; e com os anos estes sonhos.

anos depois, quando tinha quinze anos fui aprender a desenhar com o escultor Lagoa henriques (que era
amigo do meu pai e também seu vizinho, porque este artista vivia e trabalhava no atelier “do lado”). eu conhecia
o Mestre Lagoa de sempre: quando era criança ia dar milho-partido aos pombos que viviam à solta pelo
seu atelier.

Fui aprender a desenhar com ele: o Mestre era ainda, nessa altura, professor da Faculdade de Belas-artes
de Lisboa; e eu tinha de fazer um exame de desenho como prova de admissão à Faculdade de arquitectura
de Lisboa.
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o Mestre morreu no ano passado e a sua casa
(-ateleier), diz-se, vai ser transformada em casa-
-museu.

a casa era absolutamente fantástica: era uma
casa dentro de outra. o Mestre Lagoa ocupava
um antigo estaleiro naval na av. da Índia em Lisboa,
mesmo em frente à doca do Bom-sucesso (Fig. 1).
habitava e trabalhava neste espaço porque um
incêndio fez arder o seu antigo atelier e com 
ele, para todo o sempre, várias obras escritas e
desenhadas, entre outras de valor inestimável. 
a casa, construída no interior desse antigo estaleiro
novecentista (Fig. 2), era toda sobre estacas de
madeira, com grandes patamares de diferentes
cotas, por vezes com paredes, por vezes com vãos
enormes que davam acesso a outras divisões da
casa. e assim, subindo quatro degraus com uma
guarda do século XViii, encontrada algures no
lixo, que dava acesso a uma saleta, descendo 
outros dois até à biblioteca (onde conheci o
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Fig. 1: casa-atelier Mestre Lagoa henriques,
aspecto do exterior.



irmão gémeo de thanatos: hypnos), o Mestre
vivia entre objectos formidáveis que davam à
Praia dos Prodígios (a Praia dos Prodígios era
como ele chamava a uma “praia” mas que era, na
verdade, os trinta ou quarenta passos de areia
que na maré vazia ficavam a descoberto junto da
torre de Belém (Fig. 3)). 

nesta casa aprendi, muitos anos mais tarde
(quando estava a redigir as minhas provas de
doutoramento) o que, hipoteticamente, heidegger
dizia entrelinhas com a trilogia “construir, habitar,
Pensar”: que a arquitectura não é um objecto mas
uma relação entre o-que-habita e aquilo-que-é-
-habitado; que a arquitectura não é somente o
desenho do objecto e/ou o objecto (arquitectó-
nicos), como pelo menos desde o Renascimento
mas sobretudo “os modernos”, enfim, como 
tantos arquitectos e/ou tratadistas nos fizeram
crer. afinal, essa arquitectura que é uma espécie
de “sou” estava ali naquela casa de uma forma
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Fig. 3: Praia dos Prodígios,
torre de Belém, Lisboa.

Fig. 2: casa-atelier Mestre Lagoa henriques,
aspecto do exterior.



escancarada. a casa era o Lagoa e o Lagoa era a
casa: aristóteles falava do lugar como “intervalo
corporal”, ali era verdade; Muntañola que “o
lugar não é uma forma nem uma matéria” 1, ali
era verdade; Bachelard, da casa como “espírito”.
digamos, evitando as teorias e mais ainda os
teoremas que castram o pensamento, que sempre
que alguém se representa inteiramente num 
espaço ou, dito às avessas, quando um espaço
consente que alguém se represente inteiramente
nele, quer dizer, se expresse-nele, seja-nele, então,
nesse caso temos arquitectura. Voltaremos às
casas-museu mais à frente.

nesta casa, onde se vivia entre desenhos de nus a
corpo inteiro, gessos de figuras de uma mitologia
privada, achados prodigiosos que a maré ia 
trazendo (lembro-me perfeitamente de um tronco
que deu à praia, semelhante a uma das cabeças
da guernica, hoje no Reina sofia em Madrid),
pássaros que voavam, gatos egípcios de bronze
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1 “[...] el lugar no es una forma ni una materia [...] no es
un intervalo o un vacio espacial sin que intervenga lo que
llena en lugar. Por el contrario, es un ‘intervalo corporal’
(aristóteles) que puede ser ocupado sucesivamente 
por diferentes cuerpos físicos y que está creado por el
lugar en si mismo.” Joseph nuntaÑoLa thoRnBeRg,
La arquitectura como Lugar, aspectos preliminares de
una epistemología de la arquitectura, Barcelona, editorial
gustavo gili, s. a., 1974, p. 20.



com uma das orelhas brincada, guardadores 
de rebanhos e outras poesias, (...) fui aprender a
desenhar (eu e a Filipa Lourenço, minha colega
depois na Faculdade, e até hoje minha amiga). 

na primeira aula saímos do atelier para ir à Praia
dos Prodígios que ficava a cerca de quatrocentos
metros dali. quando íamos para atravessar uma
passagem de nível sem guarda, parámos e o
Mestre fez-me ler uma placa de sinalização. 
Li: “Pare, escute e olhe”. “esta é a tua primeira
lição de desenho.” – disse.

a segunda aula foi agendada no Museu de arte
antiga, na Rua das Janelas Verdes em Lisboa;
íamos ver Pintura (Fig. 4). 

entrámos naquela casa do século XViii, “reci-
clada” ao longo das décadas (desde 1884) 
em museu. 1 de facto, um museu é, sois disant,
uma casa: na verdade, um museu é sempre 
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Fig. 4: Museu de arte antiga, Lisboa



uma casa, uma tipologia específica de casa, 
à falta de melhor termo “um habitáculo”; mas,
efectivamente, um sub-tipo dentro do tipo-“casa”
reconhecível em função da sua museologicidade,
ou seja, daquilo que essa casa é capaz quando
pretende cumprir-se no uso-museu – e que é,
pelo menos, exibir, preservar e guardar objectos
que, por um qualquer motivo, merecem ser 
exibidos, preservados e guardados por alguém
para alguém.

entrámos no museu. Percorremos algumas salas,
no século XViii “de aparato” (como se dizem as
barrocas deste tipo), e numa do fundo... o meu
sonho de criança(!?):

numa sala do fundo estava o meu sonho pintado
por Bosch. sem tirar nem pôr, o meu sonho num
tríptico do século XVi: com caravelas em forma
de peixe que voavam, mendigos e príncipes à 
porta de uma espécie de capela que era uma 
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1 este edifício, enquanto museu, resulta hoje dum soma-
tório de sucessivas adaptações ao edifício original: Palácio
alvor-Pombal; e que tiveram o seu início em 1884. 
destacam-se sobretudo cinco grandes intervenções:
1884-1911, a cargo o Professor antónio tomás da Fonseca
e do primeiro director do museu José de Figueiredo;
1930-40, a cargo do arquitecto guilherme Rebello de 
andrade; 1942-47, a construção do corpo oriental de 
fachada; no início dos anos 80, a construção de um piso
intermédio a cardo do arquitecto João de almeida; 1992-
-94, sobretudo a duplicação do espaço das exposições
temporárias, a cardo da arqui iii/João almeida.



coluna de relevos, corpos mutilados, casas a
arder, uma ponte e um cavaleiro, azul, encarnado,
sangue e lume; a morte (Fig. 5).

uma, de facto, “revelação” – não a de s. João,
apocalíptico –, uma epifania.

É preciso dizer que: o meu pai tinha por hábito
levar-me desde muito cedo a visitar museus
todos os sábados de manhã. esta imagem eu,
sem querer, fi-la minha. Porquê?

acredito, hoje, que provavelmente aquela sala
tenha tido um papel determinante na forma
como esta pintura me foi apresentada. a sala
cumpriu o seu objectivo.

esclareçamos o nosso ponto de vista que é, afinal,
uma espécie de justificação, entre outras coisas,
para o meu sonho: como dizíamos, os museus
são casas; há museus que são projectados de raiz
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Fig. 5: tentações de santo antão, Jheronymus Bosch;
Óleo sobre madeira de carvalho; a 131,5 x L 119 (painel
central) e L 53 (paineis laterais) cm; Museu de arte antiga,
Lisboa.



para serem museus; mas há museus que já foram
outros edifícios, com outros usos, ou seja, há 
museus, como é o caso deste onde se encontra até
hoje o meu sonho a cores (um sonho semelhante
a este está no Museu de arte de são Paulo (Fig. 6)),
que funcionam em edifícios cujo uso foi alterado
(no caso, de habitação civil em museu). Porém,
neste último caso, no caso em que os edifícios
cambiam de uso: o facto de um palácio passar a
albergar/hospedar um museu não significa que
deixe de ser um palácio; quer dizer, um palácio
que passa a ser um museu é um palácio que passa
a ser um museu, e não um museu que um dia foi
palácio. ele será sempre um palácio independen-
temente do que se lá passe ou institucionalmente
lá funcione; mesmo “travestido” o seu uso ele será
sempre um palácio. Porquê?

exactamente pelo mesmo motivo pelo qual um
edifício projectado para ser um museu não pode,
de súbito, passar a ser um palácio.
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Fig. 6: tentações de santo antão, Jheronymus Bosch;
Óleo sobre madeira de carvalho; a 127,5 x L 101,6;
Museu de arte de são Paulo.



evitemos a retórica; e a circularidade para onde,
por vezes, este tipo de discurso pode resvalar. 

um objecto arquitectónico significa sempre 
algo e se foi projectado foi para que fosse 
usado. entendamos, pois, a arquitectura nessas
duas possibilidades: facto de comunicação e 
possibilidade de função.

usemos um exemplo: um tecto.

que um tecto sirva para cobrir ninguém duvida
– ele funciona como cobertura. Mas, apesar de o
tecto funcionar como cobertura e conotar 1 essa
função, diferentes tectos denunciam 2 modos 
diversos de conceber a função cobrir. o tecto 
começa, então, a assumir uma função simbólica.
a forma do tecto, o seu desenho (se em abóbada
– de aresta, de berço, de cruzaria ou de combados,
etc. –, se singelo, se em quadrado ou octogonal,
etc.) não denota apenas uma função, mas remete
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1 “o objecto de uso é, sob o aspecto comunicacional, 
o significante daquele significado exacta e convencional-
mente denotado que é a sua função.” umberto eco, 
a estrutura ausente, 7ª ed., são Paulo, editorial Perspectiva,
1997, p. 198.
2 umberto eco, a estrutura ausente, op. cit., p. 202.
3 umberto eco, a estrutura ausente, op. cit., pp. 198 e 199.
4 Ver a este propósito giovanni Klaus Koenig, analisi 
del Linguaggio architettonico, Florença, Libreria ed. 
Florentina, 1964.
5 utilitas, uma hipotética apropriação de Koenig de Marcus
Vitruvius em de architectura onde utilitas aparece como
uma das três qualidades duma estrutura arquitectónica:
Firmitas, utilitas, Venustas.
6 “Mas existe, por outro lado, toda a esfera da expressão,
a tentativa de usar as formas estruturais de maneira a 
comunicar o sentido da construção ao espectador e ao 



para uma certa concepção do habitar sob esse
tecto e, portanto, de o usar ou ver nele a possi-
bilidade de ser usado. 3 o tecto implica sempre
um certo modo de ser usado, ou seja, ele institui
a quem o usa um certo gesto de uso e é nesse
acto, nessa acção, nesse gesto, no fundo, na 
relação que se estabelece entre mim e ele, que
ele adquire, através-de-mim, outras funções que
o ultrapassam enquanto cobertura – sua, usando
uma expressão de Koenig 4, utilitas 5. Por outras
palavras, podíamos dizer assim: o objecto arqui-
tectónico conota sempre para além da sua utilitas
uma certa ideologia de habitar. É em função
dessa utilitas e dessa ideologia que me comporto
no espaço. todos os meus gestos no espaço 
projectado passam a existir em conformidade 6

(ou, coerentemente) com esse “ambiente” 7.

quer dizer: o objecto (arquitectónico) orienta,
implica ou impõe os movimentos mais adequados
ao seu uso (à sua habitabilidade); de certa forma,
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utente, e a capacitá-lo a participar nas suas funções com
uma maior receptividade da sua parte – sentindo-se, por
assim dizer, mais cortês quando entra num palácio, mais
devoto quando entra numa igreja, mais estudioso quando
entra numa universidade, mais prático e eficiente quando
entra num escritório, e mais cidadão, mais cooperante 
e responsável, mais orgulhosamente consciente da 
comunidade que serve, quando atravessa a sua cidade e
participa na sua vida multifacetada. a arquitectura, no
sentido em que vo-la estou a apresentar, é o cenário 
permanente de uma cultura na qual o drama social pode
ser representado da forma mais proveitosa para os actores.”
Lewis MuMFoRd, arte e técnica, Lisboa, edições 70, 1980,
p. 102.
7 erving goFFMan, a Representação do eu na Vida 
cotidiana, 2.ª ed., Petrópolis, editora Vozes Ltda., 1983, 
p. 32.



o objecto arquitectónico funciona como uma espécie de “cenário”, esse “meio [milieu] que define uma 
situação, recorda aos ocupantes os com-portamentos apropriados à situação definida pelo cenário, deste
modo tornando possível a co-acção” 1.

um palácio, por exemplo, permanecerá palácio; ainda que com uma ( justaposta) utilitas de museu.

É bem certo que a arquitectura de museus não se resume à revitalização de palácios, pese embora o facto
de um grande número de museus neles funcionarem. Porquê? – merece ser perguntado.

a evidência de que era nos palácios onde se concentrava um grande número de objectos artísticos, talvez
possa justificar (a par com as quedas das monarquias, a ascensão burguesa, a decadência financeira 
da aristocracia e de alguns monopólios, por exemplo e entre outros motivos) o funcionamento de tantos
museus em palácios ou em objectos arquitectónicos análogos a esta tipologia de habitação. 

Falando sobretudo dos palácios barrocos mas não só: identificamos a existência nestas casas de “salas 
de aparato” cuja função era, como sabemos, a de impressionar os visitantes com inúmeros objectos (d)e
colecções (de tapeçaria, de pintura, de escultura, de mobiliário, etc; em suma, hoje, ditos “objectos artísticos”
ou elevados a essa “condição”) que representavam o estatuto do(s) seu(s) proprietário(s). a sala de aparato
não tem outra função senão essa: “exibir”; não são lugares de estada, mas de passagem, de vitrine.
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1 amos RaPoPoRt, “systems of activities and systems of settings”, in susan Kent (ed.), domestic architecture and use 
of space, 1993, p. 12.



É que são estas as salas (exibicionistas), já afinal projectadas com objectivos expositivos, as mais 
obviamente aptas para acolher objectos que, pelos motivos mais diversos, se pretende que sejam 
mostrados. digamos: estas salas continuam funcionando, como funcionavam, como de exibição, “de 
aparato” portanto, mas outro. o seu uso manteve-se (podemos observar como até, de certa forma 
paradoxalmente, “o modo” como estas salas funcionavam, e funcionam, para efeitos expositivos é, ele
próprio, matéria expositiva).

caravelas em forma de peixe que voavam, gente com cara de rato em andarilhos de criança, cúpulas e 
templos de vária sorte, casas a arder, uma ponte e um cavaleiro, demónios que saíam de cestos que saiam
de peças de fruta para matar outros demónios: azul, encarnado, sangue e lume; a morte.

acredito, hoje, que provavelmente aquela sala tenha tido um papel determinante na forma como esta 
pintura me foi apresentada. a sala cumpriu o seu objectivo. Melhor: a sala cumpriu o seu destino.

Mais atrás dissemos: que o uso-museu era, pelo menos, exibir, preservar e guardar objectos que, por um
qualquer motivo, merecem ser exibidos, preservados e guardados por alguém para alguém.

Mas, que tipo de objectos “exibem, preservam e guardam” os museus?

do meu ponto de vista, objectos artísticos e/ou ou objectos elevados à “condição de arte”; em suma, 
“objectos sacralizados”.

269



os objectos rodeiam-nos (os objectos arquitec-
tónicos mais do que nos rodeiam, envolvem-nos,
mas isso é outra questão: não desconsideremos
o facto de existirem objectos arquitectónicos que
são, de certa forma, museus de si próprios; 
ou porque são considerados monumentos (e de
certa forma sacralizados/intocáveis por isso) ou
porque sendo museus exibem o modo como se
exibiam objectos na altura em que foram projec-
tados (lembro-me imediatamente de dois casos:
o Victoria and albert Museum em Londres (Fig.
7) e o M.a.c. em niterói (Fig. 8)). continuemos.

os objectos rodeiam-nos. e em rigor, podemos
sempre encontrar motivos para eles existirem.
Mas, serão os motivos que nós, racionalmente,
evocamos para a sua existência aqueles que, de
facto, justificam a sua razão de ser no nosso
mundo? 
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Fig. 7: Victoria and albert Museum, Londres



Precisamos deles porque eles nos auxiliam nas
tarefas mais diversas, quaisquer que estas sejam:
mesmo as questões relacionadas com a nossa
identidade (aquilo que nós somos ou tentamos
ser para nós próprios ou à vista dos outros).

É verdade que herdamos coisas. as coisas herda-
das herdamo-las de alguém: seu precedente 
proprietário e/ou seu produtor. 

conservar essas coisas e expô-las é, de certa 
maneira, a possibilidade de perpetuar quem 
no-las deixou, porque as coisas deixadas por
quem no-las deixou acabam por assumir o lugar
daqueles a quem pertenciam, que no-las 
deixaram (voluntária ou involuntariamente para
nós). Por exemplo, os brincos da avó suprem 
a falta da avó, pelo menos parcialmente; através
deles podemos construir a biografia da avó 
e através dela contar a nossa própria história:
lembrando-nos dela, e contando, através dos
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Fig. 8: M.a.c., niterói.



brincos-deixados, a sua história, construímos a nossa própria identidade; o de onde viemos, quem somos
ou, pelo menos, quem achamos ser.

essas coisas (os brincos ou a guernica) são, por isso, representações. Representações de quem? 

daqueles que estão ausentes. daqueles que estão ausentes e das histórias que eles, se não estivessem 
ausentes, poderiam contar de viva-voz. do tempo, portanto, que não foi nosso, mas que através deles
e dessas coisas passa a ser também nosso. essas coisas funcionam para nós como testemunhas e é através
delas que nós elaboramos e argumentamos uma nossa memória dos outros. e se são representações –
porque representar é, de facto, tornar presente aquilo que está ausente –, então, desde este ponto de vista,
essas coisas ficam no lugar de outras coisas ou de outros como nós. as coisas deixadas são uma espécie
de epitáfios dos outros: narrativas; sínteses que “dizem” os outros no agora; frases, epitáfios, que, porque
eles assim continuam existindo, podemos construir: construindo a nossa história. 

“tradição”? Provavelmente, sim.

“conservar” ou “suprimir” têm o mesmo objectivo. 

se conservamos umas coisas, também suprimimos outras do nosso horizonte: a Bastilha em 1798; no dia
3 de Março de 2001, em Bamiyan, estátuas de Buda com quinze séculos, dinamitadas.
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suprimem-se as coisas suprimindo aquilo que elas representam. suprimem-se as coisas suprimindo 
aquilo que elas significam na tentativa, por vezes, de modificar o passado. suprime-se e conserva-se. 
aparentemente, conservando sustém-se aquilo que as coisas representam, na esperança de que essas 
mesmas coisas continuem significando. 

se aquilo que se suprime desaparece e, assim, com o seu desaparecimento, finda o itinerário desse objecto
no tempo e com ele tudo aquilo a que ele estava vinculado, mesmo, até, aquilo que o originou; então,
aquilo que se conserva, por continuar aparentemente sujeito ao tempo e por servir de matéria ao sensível
e ao uso, vai adquirindo outras significações desempenhando sempre outros papéis.

se assim é, se as coisas deixadas que herdamos funcionam como veículos de memórias em segunda mão
– como alibis usados pela memória –, então, muito provavelmente, a própria noção de /património/ decorre
da compreensão daquilo que queremos perpetuar dos outros – a sua memória, a sua imagem – e não 
estritamente daquilo que esses outros pressupostamente nos terão deixado e que, à falta de melhor termo,
chamámos coisas. 

Mas, o problema reside justamente aqui: é que, desses outros só temos notícia através das coisas que esses
mesmos outros nos deixaram. 

herdamos aquilo que nos foi deixado. e, se nos foi deixado foi porque alguém no-lo deixou. Mas, curiosamente,
é através daquilo que nos foi deixado que, em certa medida, esse alguém pode ser aquilo que para nós é.
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Porque, curiosamente, ficcionamos esse alguém, inventando-lhe ou reinventando-lhe uma história qualquer,
onde a coisa deixada desempenha um determinado papel nesse entrecho (que nós, afinal, queremos 
perpetuar como nosso(?)).

também assim contamos a história, quer dizer, através das coisas reconstituímos o irreconstruível(?): 
seria regressar ao passado e narrar a história hoje como se estivéssemos lá, jornalisticamente. Mas, como
esse trânsito no tempo nos está vedado, construímos narrativas que, de alguma maneira, colmatam essa
impossibilidade. essas narrativas são imaginadas, substituem-se às ocorrências passadas, e interferem na
noção de património, intrometendo-se nos critérios pelos quais se pode hierarquizar as coisas deixadas,
por escalas de valor. e assim, hierarquizando essas coisas segundo critérios de valor, se relativizam essas
mesmas coisas, no sentido em que, quando postas em relação se conservam umas em detrimento de outras.
Por isso, preservamos certas coisas e as mostramos, se as considerarmos “importantes”: a umas sim; a
outras não.

Portanto, falar de património é não só falar de memória e de imaginação como é, também, falar de valor.

Mas, por exemplo, fazer como da casa do Mestre Lagoa henriques um museu?

cristalizamos a sua casa em museu porque perdido o homem? Mas a sua casa deixou de ser sua quando
ele morreu.
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Mostramos o quê?

como ele vivia ali?

Mas isso não é mostrável. a sua casa morreu quando ele morreu: ela, no dia em que ele morreu, cessou. 
a casa abandonou-se. ela hoje, como de facto um museu, é um depósito de objectos que ele usava 
e que deixaram de fazer sentido sem ele. Perpetuamos o quê?

a memória dele? como se ele não tivesse morrido e tivesse só dobrado a esquina para ir almoçar ao 
Bandeira 1?

efectivamente, a casa era ele e ele era a casa – eu comprovo isso. eu estive lá, eu vi.

quem vai agora abrir os seus livros na página sabida e ler:

“um pouco mais de sol
e eu era brasa.
um pouco mais de azul e eu era além.
É que para mim bastava um golpe de asa
Para eu não permanecer aquém.” 
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no livro do sá carneiro

É certo: a casa era ele e ele era a casa. um verdadeiro exemplo daquilo que para mim significa a palavra
“arquitectura”: uma, de facto, relação, uma espécie de “sou”. esse exemplo merece ser perpetuado. 
Mas como?

a sua casa, hoje já sem ele, é uma espécie de cemitério de objectos – aliás como qualquer outro museu. 
Já não é exactamente uma casa. na verdade, ela, aos olhos do mundo, continua sendo casa; mas, uma
casa-em-suspenso, cristalizada, congelada no dia em que ele morreu. 

uma casa-museu é uma antítese de “casa”. Justamente porque uma casa-museu é uma casa congelada,
suspensa (no tempo). como uma espécie de mumificação, de perpetuar um corpo sem vida – do mesmo
modo, a “museologisação” de uma casa é colocá-la entre parêntesis, em époche. na tentativa de preservar
o que lá se passou, o que lá aconteceu, preservam-se os objectos que a compõem e as paredes que lhes
dão sentido. isto, sempre na esperança que esses objectos e essas paredes contribuam para a construção
de uma imagem daquilo que na casa aconteceu e de quem lá habitou foi – mas essa imagem construímo-la
nós, os visitantes da casa-museu por exemplo, numa espécie de silêncio imaginado que é nosso e que a
nossa consciência (que como a diz heidegger, é “histórica”) pode através desses objectos e através dessas
paredes, fantasiar.

egípcios e maias acreditavam na ressurreição; as múmias de chinchorro no deserto do atacama, actual
norte do chile e sul do Peru na américa latina, recentemente datadas em 7000 a. c., são as múmias mais
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antigas, com mais 2000 anos que as egípcias; o braço incorrupto de s. Vicente em Valência; a língua de
santo antónio de Lisboa num cofre; ou, tribos que transformam os ossos do morto em pó e o inalam; que
comem as suas vísceras para que o morto continue habitando entre-eles ou mais especificamente neles.
nós conservamos os seus objectos, as suas casas, talvez com o mesmo sentido.

talvez por isso possamos fazer a analogia entre museu e cemitério. afinal, é da morte e do esquecimento
que falamos. da morte e do sonho/imaginação. naquela casa, onde conheci o irmão gémeo de thanatos:
hypnos, já não há vida, há, isso sim, indícios dela agarrados a coisas: coisas intocáveis, sagradas, libertadas
diria camões da “Lei da Morte”; insectos encerrados em âmbar desde o terciário. criteriosamente expostas,
cada coisa no seu lugar certo, a cama de sempre com os lençóis de sempre, os livros postos noutra ordem
nas prateleiras da biblioteca, um livro aberto que finge a leitura da noite anterior. 

a casa do Mestre Lagoa ainda não é museu, mas tenho a certeza que vão tirar o pó das estátuas: 
lembro-me perfeitamente como o Mestre ficava furioso quando a empregada limpava o pó das estátuas;
dizia que os cinzentos e os negros do pó faziam-nas vibrar como num exercício de desenho a claro-escuro;
interessavam-lhe as gradações de intensidades lumínicas feitas pelo acaso do pó como sombras do tempo
que passava. “esse grande escultor”, o tempo dito por Mayllol e por Marguerite Yourcenar.

as estátuas que podiam sentir com a polpa dos dedos, ou com a mão em pleno, vão deixar de poder ser
tocadas. ainda não perceberam que a escultura não é só para ser sentida com os olhos, que é para ser
vivida com o tacto; com o tacto como a estátua do Fernando Pessoa no chiado em Lisboa em frente da
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Brasileira, com o tacto de quem toca o focinho
do javali do Mercato nuovo de Florença; tocar 
na imagem de santiago Mayor em compostela;
La Bocca della Verità, em Roma.

Perpetuamos a casa, fazendo-a museu, enfim,
porque não podemos perpetuar o homem-que-
-lá-morou e que foi-com-ela-homem.

“Fantasiamos”, como a Psicanálise mais ortodoxa
fala quando se refere à imaginação. Fantasiamos
a vida através das coisas. de facto, os objectos não
passam de desvios da consciência; “fios-condu-
tores” como husserl lhes chama quando os explica
“imanentes de tempo”. 1 tem razão.

Para mim, sempre que se fala em museus, há
algo que me incomoda. na verdade, nem é bem
um incómodo, é mais um conjunto de dúvidas:
qual é(são) o(s) critério(s) que assistem a selecção
dos objectos a expor? Porque é que existem uns
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1 “[...] cogitatum singular, em virtude do seu âmbito
transcendental imanente de tempo, é uma síntese de
identidade, uma consciência de que é continuamente o
mesmo, o objecto desempenha já algum papel como fio
condutor transcendental para as multiplicidades subjec-
tivas, que o constituem.” edmund husseRL, conferências
de Paris, Lisboa, edições 70, 1992, p. 30.
2 acerca da denotação e da conotação, leia-se: umberto
eco, a estrutura ausente, op. cit., pp. 20-28 e umberto
eco, tratado geral de semiótica, 3ª ed., são Paulo, editora
Perspectiva, 1997, pp. 45-48.



que merecem ser expostos e outros não? Porque são expostos destas maneira e não de outra? em suma:
porque é que para mim um objecto tem um valor e para o outro, que está ao meu lado, o valor é outro?

tenho sempre a impressão que a(s) resposta(s) têm a ver com um conceito que se chama tradição. os museus
expõem objectos que, de certa forma “universalmente”, têm importância ou um certo valor para uma 
determinada comunidade humana. sim. Mas, porquê?

o valor (agora sim, o valor...), em sentido comum, é uma qualidade das coisas cuja conformidade em relação
a uma norma, ou a sua proximidade em relação a um ideal, tornam essas coisas particularmente dignas de
estima – diria, se as coisas tivessem ou possuíssem qualidades. antes “qualia” com lhes chama Kant e com
razão (pura e/ou prática) já no século das Luzes; 

Para mim as coisas, os objectos que me rodeiam e que fazem o meu mundo como meu, são sempre 
projecções subjectivas: os brincos da minha avó, por exemplo, representam algo para mim irrepresentável
para um hipotético outro. à forma dos brincos está associada uma carga afectiva que não se mede pelo
número nem pela geometria. à guernica também.

É certo que as ametistas e os brilhantes dos brincos da minha avó, que desde sempre me lembro dela com
eles, têm um valor comercial; eles podem ser trocados por dinheiro; mas não é a forma, como disse eco,
sempre simbólica (porque fruto da constituição subjectiva; porque a forma é sempre conotativa)? 2 a verdade,
pelo menos do ponto de vista desde onde vejo o mundo, é que os brincos da minha avó ou qualquer outro
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objecto que eu detecte no campo da minha 
experiência como vivo, são sempre projecções 
de mim. Porquê?

Porque sou que os sinto. os objectos são sempre
“focos, irradiações de ser” 1, “fosforescências” 2

de mim. de certa forma, os objectos são uma 
espécie de epitáfios da minha memória que é um
lugar para onde vai tudo sem que eu decida o quê
ou como ou quando, como em uma vala-comum.
epitáfios, porque os momentos passados fixam-se
neles como as frases que ficam em vez do morto,
sintetizando-o e lembrando-o aos outros, para 
a posteridade – para, usemos uma expressão do
direito “memória futura”. 

Lembro-me sempre de Luís XiV de Bourbon,
antes delfim e Primogénito da França: “L’État
c’est moi”. conta-se da época uma discussão
acerca daquilo que significa o “bom-gosto”. 
Reuniões infindáveis acerca do tema na academia

280

1 Maurice MeRLeau-PontY, signos, 1ª ed. Brasileira, são
Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 14.
2 Jean-Paul saRtRe, a imaginação, Lisboa, difel difusão
editorial Lda., s.d., p. 18.



de Letras, para o resultado ser: “o bom-gosto
sou eu” – disse.

atribuir um valor universal às coisas será sempre
um exercício do poder: dizer, por exemplo, o que
se expõe e como; seleccionar, como preservar e
porquê, etc. o museu, via de regra, tenta construir,
em conceito, uma “memória-comum”. algo 
que eu e o outro podemos partilhar como nosso.
como uma língua.

Mas, constitui o corpo do outro representações
iguais às minhas acerca do “mesmo objecto”?

dissemos que a nossa consciência era sobretudo
“histórica”. É a altura certa explicar porque 
dissemos isso.

eu capto o objecto através de uma sua repre-
sentação. e o outro também. Fá-lo-á do mesmo
modo?
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ambos construímos representações privadas, 
e temos do objecto perspectivas diversas, no 
entanto, ambos habitamos uma harmonia 
preestabelecida – Merleau-Ponty fornece um
exemplo dessa “harmonia”. 1 Fazemos, portanto
– enquanto afirmamos isto – a apologia de um
mundo previamente dado, a argumentação de
uma unidade ideal, como o faz a ciência?

não. expliquemos porquê: apesar das represen-
tações de um e de outro serem diversas, ainda
assim, ambas estão “co-presentes” ao objecto
que as admite ou, por outras palavras, ambas
estão “co-presentes” ao objecto que é permissivo
a ambas. É essa co-presença perante o objecto
que faz do mundo “o campo da nossa experiên-
cia, [onde] nós somos apenas uma visão do
mundo”. 2 um e outro, estão “juntos” a repre-
sentá-lo, e é neste sentido que podemos dizer
que o objecto é o mesmo para ambos, quando a
única coisa que se partilha verdadeiramente é o
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1 “Meu amigo Paulo e eu estamos olhando uma 
paisagem. o que se passa exactamente? É preciso dizer
que ambos temos sensações privadas, uma matéria de
conhecimento para sempre incomunicável – que, no
que concerne ao puro vivido, estamos encerrados em
perspectivas distintas –, que para nós dois a paisagem
não é idem numero e que se trata apenas de uma 
entidade específica? ao considerar minha própria 
percepção, antes de qualquer reflexão objetivante, em
nenhum momento tenho consciência de encontrar-me
encerrado em minhas sensações. Meu amigo Paulo e eu
apontamos com o dedo certos detalhes da paisagem, e
o dedo de Paulo, que me aponta o campanário, não é
um dedo-para-mim que eu penso como orientado em
direção a um campanário-para-mim, ele é o dedo de
Paulo, que me mostra ele mesmo o campanário que
Paulo vê, assim como reciprocamente, fazendo um
gesto em direção a tal ponto da paisagem que vejo, não
me parece que desencadeio em Paulo, em virtude de
uma harmonia preestabelecida, visões internas apenas
análogas às minhas: pelo contrário, parece-me que
meus gestos invadem o mundo de Paulo e guiam seu
olhar. quando penso em Paulo, não penso em um fluxo
de sensações privadas em relações mediatas com o meu 
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através de signos interpostos, mas em alguém que vive o mesmo mundo que eu, a mesma história que eu, e com quem
eu me comunico através desse mundo e através dessa história. diremos então que se trata ali de uma unidade ideal, que
meu mundo é o mesmo que o de Paulo como a equação de segundo grau da qual se fala em tóquio é a mesma de que
se fala em Paris, e que enfim a idealidade do mundo assegura seu valor intersubjectivo?” Maurice MeRLeau-PontY, 
Fenomenologia da Percepção, 2ª ed., são Paulo, Martins Fontes, 1999, pp. 543 e 544.
2 “ora, considerando esses declives arruivados, por mais que eu me diga que os gregos os viram não chego a me convencer
que eles sejam os mesmos. ao contrário, Paulo e eu vemos ‘juntos’ a paisagem, estamos co-presentes a ela, ela é a mesma para
nós dois, não apenas enquanto significação inteligível, mas como um certo acento do estilo mundial, e até em sua eceidade.
a unidade do mundo se degrada e se pulveriza com a distância temporal e espacial que a unidade ideal atravessa (em princípio)
sem nenhuma perda. É justamente porque a paisagem me toca e me afecta, porque ela me atinge em meu ser mais singular,
porque ela é a minha visão da paisagem, que tenho a própria paisagem e que a tenho como paisagem para Paulo 
tanto quanto para mim. a universalidade e o mundo se encontram no coração da individualidade e do sujeito. nunca o 
compreenderemos enquanto fizermos do mundo um ob-jeto. Logo o compreenderemos se o mundo é o campo de nossa
experiência, e se nós somos apenas uma visão do mundo [...].” Maurice MeRLeau-PontY, Fenomenologia da Percepção, 
op. cit., p. 544.



tempo que imana em simultâneo dessas duas 
representações. É neste sentido que um e outro
estão juntos, quer dizer, estão juntos porque 
as suas representações sobre os seus objectos
coincidem no tempo, coincidem nesse momento-
-fronteira (num movimento experimentado por
ambos no presente vivo de que são espectadores);
são, digamos assim, contemporâneas; e consti-
tuem a identidade de ambos enquanto sujeitos
inalienáveis do mundo e, também, de si(s) 
próprios.

aparentemente, a sociedade funda-se na noção
de “experiência comum” 1. Parece certo, porém,
que queremos exactamente dizer com experiência
comum? 

Merleau-Ponty fornece um exemplo que nos 
parece aqui adequado: conta que experimenta
uma paisagem ao lado do seu amigo Paulo.
serve-se da metáfora da paisagem contemplada
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1 Pierre FRancasteL, imagem, Visão e imaginação, Lisboa,
edições 70, 1987, p. 31.
2 Jean-François LYotaRd, a Fenomenologia, Lisboa, 
edições 70, 1999, p. 87.
3 Martin heideggeR cit. por Jean-François LYotaRd, 
op. cit., p. 87.
4 Martin heideggeR cit. por Jean-François LYotaRd, 
p. 87.
Ver Martin heideggeR, sein und zeit, na trad. corbin,
qu’est-ce que la Métaphysique?, Paris, gallimard, p. 176
e ss.
5 Jean-François LYotaRd, op. cit., p. 88.



por si e por Paulo e tece algumas considerações que se nos revelam fundamentais: reconhece, 
sobretudo, que ambos têm “sensações privadas” e que nessas sensações existirá sempre algo de 
“incomunicável”; que estão “encerrados em perspectivas distintas”; reconhece que não lê Paulo como “um
fluxo de sensações privadas” mas como “alguém que vive o mesmo mundo”, que vive a “mesma história”
na mesma “natureza” que ele; e que, se se comunica com Paulo é porque o faz através desse mundo e 
através dessa história; mas reconhece, ainda, algo de essencial: é que, Paulo e ele vêem juntos a 
paisagem, estão co-presentes a ela, e, neste sentido – de que é através desse mundo e dessa história –,que 
ela, a paisagem, é a mesma para ambos; concluindo que o mundo é “o campo” da experiência de 
ambos. 

de certa forma, um museu é a fixação desse mundo num conjunto de objectos que podem testemunhar
essa “história” e esse “nosso-mundo(-comum)”.

heidegger, interrogando-se acerca da própria consciência histórica e acerca de como o objecto história
acontece na consciência, diz que “não pode ser a experiência natural relativa ao desenrolar do tempo” 2,
pois não é porque o indivíduo se “encontra na história que é temporal” 3, mas “se só existe e se só pode
existir historicamente, é porque é temporal no fundo do seu ser”. 4

esta consideração de heidegger, donde, primeiro, podemos depreender que toda a consciência de alguma
maneira é histórica, também nos leva a admitir que, e se toda “a consciência é histórica, [então,] isso quer
dizer, não só que há algo como tempo para ela, mas que ela é tempo” 5. 
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um museu, assim, mais não é do que o nosso-
-tempo posto por ordem: organizado segundo
os critérios e as ideologias de cada época; em
suma, em função da imagem que em cada época
o homem tem ou quer passar a ter de si próprio.
Por esse motivo, por exemplo, um museu se 
distingue de uma loja de antiguidades que expõe
um tempo caótico, melhor, um não-tempo 
(isto apesar de, em imagem, estas lojas nos 
aparecerem como Românticas porque as cono-
tamos com uma nossa imagem de espaço 
doméstico romântico veiculado pela literatura 
do século XiX, mas também já pela fotografia)
(Figs. 9, 10, 11).

em suma: um museu, organizando o tempo 
através daquilo que expõe, é a construção dos
indícios e dos sintomas do nosso-passado. a isto,
à construção, portanto, da nossa-identidade, os
arquitectos quando os projectam não devem ser
alheios ou indiferentes.
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Fig. 9, 10 e 11: Lojas de antiguidades, Florença.
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struggle For pleAsure





texto publicado na Revista online trAceY Drawing and Visualisation research, da Loughborough 
university, org. de deborah harty, com o título “struggle for pleasure” issn: 1742-3570,
http://www.lboro.ac.uk/departments/ac/tracey/dat/janeiro.html, dezembro de 2010.





Far, far away,
i want me...
i say every day “i want me.”
i want me far from here
Beyond the screen:
Prince of a kingdom of flowers only
(and small lakes of acid bronze)
give me back:
all the things that hurt you;
My trace in your road;
My whole life for having enjoyed so much;
the wings of an angel that has been shot and killed in flight.
i just want to want me in the meantime,
an interstitial that is,
on top of a bell sound an alarm.
Far from here,
after the veil that confuses you,
the wrath of the gods,
What makes your eyes like scales:
Restore to me the echo of my words
or anything that yours it is.
i live alone with Piotr to design a whole new world,
My passion and all that my eyes feel under the film’s real.
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the invention of perspective in quatroccento inaugurated something new in Western civilization: the virtual.
the screen of my computer is no different from the window of alberti. the screen of my computer can be
crossed. in fact, the screen is only light. the real is not mine. the real is just a representation. 

What representation? 

My representation. What we call real is just an entropy: the real is my representation of reality.

(…)

the eyes are for seeing. the eyes give me the world in image. Whenever i say i see anything is because
what i see, and say i am seeing, is loaded with a meaning. seeing is always an understanding procedure. 
if i grab a pencil, or colours, to say what i see through a drawing or a painting, or if i use a language, with
words, to say what i am feeling, what i’m actually doing is illustrating me. i am using proteases to say what
i am feeling. 

When i use words and write in a prose narrative what i am feeling, i feel that that narrative is far away from
what i am feeling. Why? 

Because the language of words, in prose, is coded in a way tighter than if i “say”, what i feel, through an
image. there are grammars, syntaxes… the language castrates feel. a poem is more like a painted image,
subversion on the order that castrates the ordinary world. a poem or a painting is a rupture on the normal
order of things. a painting or a poem is a disturbance in the logic that tries to make me a man who feels
the same way another man feels. 
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When we read a poem or see a picture, the only legitimate thing we can do is remain silent. invent phrases
to explain them would replace them: would kill them.

Poetry or paintings translated in words? to be explained in words? to be reduced again to an order that
neutralizes creativity and thought? Poetry or paintings to be just a “pre-text”? 

Western civilization suffers from the power of “words”. But we do not feel in words. We feel the world 
because “we are the world” and “we are in the world,” as husserl, sartre, Merleau-Ponty said. 

only art can truly say what you feel, because art shows the world: reveals it. and the world is not outside
me. the world is me. 

a mirror does not reflect if no one is front of it. 

Yes, the poem illustrates the screens. the canvas is my skin. the plotter is my (digital-)hands.

(…)

and if someone asks me: “inside, wanting to break out, outside, wanting to break in - which is the centre
from which sensuous words & images arise?”

the centre is me – axis mundi.
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iF i Feel, it is unDer the skin

se sinto É soB A pele





texto (com a Professora doutora Maria dulce Loução, Fa/utL) publicado no site do third (extraordinary)
international seminar Arquitectonics network: Architecture and research (the Beginning of 
a transarchitectural World: exploring new Ways toward specific Modernity and Architectural 
Dialogics), coordenação científica do Professor catedrático Joseph Muntañola, da escuela técnica superior
de arquitectura de Barcelona, uPc (dezembro de 2010).
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Reality is dense and complex: from a certain
point of view, we do not even touch it. to be 
accurate, the molecules of my body do not mix
with that which surrounds me. effectively, i do not
touch things. i do not commune with it, i do not
share anything with it; i am not it and it is not me.

there is, in fact, abyss between reality and me.
an insurmountable distance, an unassailable wall.
i am me and it will remain itself, before, during,
and after me.

i am my body; reality is, each and every moment,
from one extreme to the other, unknown. 

i feel and it does not.

i am my body from within to my skin. My body
transports me, takes me from here to there, it is
my beginning and my end. i am alone with it, 
lonesome and alone, which does not touch 
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a realidade é densa e complexa: de um certo
ponto de vista, até, nem lhe tocamos. em rigor,
as moléculas do meu corpo não se misturam
com aquilo que me rodeia. efectivamente, nem
toco nas coisas. não comungo com ela nada, não
partilho nada com ela; eu não sou ela e ela não
é eu.

há, de facto, um precipício entre ela e mim. uma
distância intransponível, uma parede inexpugnável.
eu sou eu e ela permanecerá ela, antes, durante
e depois de mim.

eu sou o meu corpo; ela um, a cada momento, 
e de extremo a extremo, desconhecido.

eu sinto e ela não. 

eu sou o meu corpo desde o meu dentro até à
minha pele. o meu corpo transporta-me, leva-me
daqui para ali, ele é o meu princípio e o meu fim.



anything; that does not dissolve into anything, that does not merge, that does not commune of anything,
that lives thus.

But this is, from a certain point of view – which is science, from the predicate who states the 
building as cells and molecules. it is not fake, this point of view, it is wispy.

it is true that i do not share with reality the same flesh, its flesh is not my own. i confess myself ignorant
about reality and perhaps i devise mechanisms that surpass that ignorance. i invent schemes that allow me
to dominate it, at least apparently: i name things, people, objects, i draw them and make them my own. 
so much that they become me. i replace the thing’s name with the thing itself, the drawing by the thing
itself, so much that things end up existing for me through those substitutions of what they are to me. i call
world to that, to the ensemble of those things that i progressively signify. i represent: become them present
to me when i summon them through those devices. then, the discourse about the object replaces the object
itself, and this object that was unknown becomes, at least for me, the discourse that i am able to render of it.
a the base of this gigantic paradox, between me and things, is my incapacity to completely master things
and with them, if i mastered them, the time. 

everything is indirect, and therefore all that i claim to know with conviction, i don’t know in fact and in
flesh. at a limit, we could say it, i would only know this thing when i would transcend myself and become
it. if i became my own interlocutor, then i would feel like him, that which i am. to explain this anguish of
inner subjectivity – like husserl, Merleau-Ponty or Lyotard do: i exit myself for a second and i inhabit the
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eu sou só com ele, só, sozinho que não toca em nada, que não se dissolve em nada, que não se 
mis-tura, que não comunga de nada, que vive assim.

Mas isto é de um certo ponto de vista – o da ciência, do predicado que diz um edifício de células e de 
moléculas. não é falso este ponto de vista, é pouco.

É verdade que eu não partilho com a realidade da mesma carne, a carne dela não é a minha. confesso-me
ignorante acerca da realidade e talvez por isso invente mecanismos que ultrapassem esse desconhecimento.
invento esquemas que me possibilitam domina-la, pelo menos aparentemente: chamo nomes às coisas, às
pessoas, aos objectos, desenho-os, faço-os meus. tanto que eles passam a ser comigo, eu. substituo o
nome da coisa pela coisa, o desenho da coisa pela coisa, tanto que as coisas acabam por ser também para
mim através dessas substituições aquilo que são para mim. chamo mundo a isso, ao conjunto dessas coisas
que vou significando. Represento: torno-as presentes a mim quando as convoco através desses artifícios.
então, o discurso acerca da coisa substitui-se à coisa e a coisa que era desconhecida passa a ser, pelo menos
para mim, o discurso que eu estou apto para fazer dela. na base deste gigantesco paradoxo, entre mim e as
coisas, está a minha incapacidade de dominar completamente as coisas e com elas, se as dominasse, o tempo.

tudo é indirecto por isso, tudo o que digo convictamente conhecer não conheço em carne. no limite, 
podemos dizê-lo, só conheceria a coisa quando me transcendesse e me transformasse nela. se eu passasse
a ser o meu interlocutor então sentiria, como ele, aquilo que eu sou. explicar esta angústia da intersubjec-
tividade – como a explicam husserl, Merleau-Ponty ou Lyotard: saio por um segundo de mim e vou 
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other so i know him – would be to retell the 
history of Mankind. Perhaps, that is why we prefer
to believe in world that is ready, predicated, 
defined, whole, and doubtlessly, fixed, that does
not change. still and safe.

We master things, reality, throughout substitu-
tions. We build houses.

even houses substitute other things. But which
things?

to answer in one word: desires.

the house begins by trying to complete or fill 
out a defect of the body. a body without house
is not exactly body, not only because ultimately
the body to think itself always needs a spatial 
dimension (memory is also body), but most of all
because it can not exist it being inside, outside
and/or between inside and outside. Because the
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habitar o outro e assim conheço-o – seria contar
de novo a história do humano. talvez por 
isso prefiramos acreditar num mundo pronto, 
predicado, adjectivado, inteiro, sem dúvida, fixo,
que não cambia. inerte e seguro.

dominamos as coisas, a realidade, através de
substituições. construimos casas.

também as casas se substituem a outras coisas.
Mas que coisas são essas?

Para responder numa palavra: desejos.

a casa começa por tentar completar ou preencher
uma falta do corpo. o corpo sem casa não é
exactamente corpo, não só porque no limite o
corpo para se pensar a si próprio necessita sempre
de uma espacialização (a memória é corpo 
também), mas sobretudo porque ele não pode
existir sem que seja dentro, fora e/ou entre fora
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body does not exist outside space, the body is only body in function, expressing itself. in other words: 
opposing to Man, the animal is body-less, meaning that in truth, it does not realize it owns a body, that its
body transports its existence. it is the demand of the spirit, or how one says: “conscience”, which makes the
body, body of the own body. the animal wanders, Man inhabits, even the nomad that when he stops, he
stops: when he piles and stretches fabric, for example, he says here. it is the conscience of the halt and its
gesture – or how you say in architecture: its “project”, while act or design, that establish the here: here does
not mean not-there; here is the point from which one measures distance, the near and far, the left and right,
the up and down, which is up is sky, that which is down is earth, the unattainable and the tangible; here is
from where one can be closer to the arched path of the sun, watching it, the birds that migrate to come
back one day. therefore, the house of Man is always cosmologic, because it is always symbolic; while the
nest is not. the house is project, the nest occurrence. 

it is certain that the house is replacing something else: which is the own life of the body, of its most prosaic
manifestation, the ones that are the highest importance and that all together shape life. the house is here
and it is of-time, also for that reason.

the house is a scenario, the house expresses life: it is in short, life representing itself as the second skin 
of the body, not exactly as garments, but as an outer-body that encapsulates and/or opens my own, its 
hypothetical creator.

the house, and architecture as the discipline that studies it, is that: an axis in the world (axis mundo?), fixed
on earth, under the sky, for a thousand years in a temple or for a night in the tent of the blue men in the
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e dentro. Porque o corpo não é fora do espaço, o corpo só é corpo em-função, a exprimir-se. Por outras
palavras: ao contrário do humano, o animal não tem corpo, quer dizer, na verdade ele não sabe que tem
corpo, que o seu corpo transporta a sua existência. É a exigência do espírito, ou como se diz: a “consciência”,
que faz do corpo corpo, do corpo próprio. o animal vaga, o homem habita, mesmo o nómada quando
pára sabe que pára: quando crava estacas e estica um tecido, por exemplo, diz aqui. É a consciência 
da paragem e o seu gesto – ou como se diz em arquitectura: o seu “projecto”, enquanto acto ou 
desígnio – que fundam o aqui: aqui quer dizer não-ali; aqui é o ponto em função do qual a distância é medida,
o perto e o longe, a direita e a esquerda, o em cima e o em baixo, o em cima que é o céu e o em baixo 
que é a terra, o inalcançável e o tangível; aqui é de-onde se pode estar mais perto do curso arqueado 
do sol, a vê-lo, os pássaros que migram para voltar um dia. Por isso a casa do homem é sempre uma 
cosmologia, porque ela é sempre simbólica; e o ninho não. a casa é projecto, o ninho ocorrência.

É certo, a casa substitui-se a outra coisa: é a própria vida do corpo, das suas manifestações mais 
prosaicas àquelas a que se dão mais importância e que em conjunto dão figura à vida, que a casa substitui.
a casa é aqui e é do-tempo, também por isso.

a casa é cenário, a casa exprime a vida: ela, em suma, é a vida a representar-se como segunda pele do
corpo, não exactamente como a roupa mas um outro-corpo que encasula e/ou abre o meu, seu hipotético
construtor.

a casa, e a arquitectura que enquanto disciplina a estuda, é isso: é um eixo no mundo (axis mundo?), fixo
na terra, sob o céu, por mil anos num templo, ou por uma noite na do homem azul no deserto, abandonado
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desert, abandoned by the gods, tuaregue; but 
always desires fulfilled in will, another thing that
states “body” juxtaposed to the body-of-whom-
-thinks-and-does-it and meets it when inhabiting.
house: outer-skin. (dermo-architecture?!)

the house is, therefore, always a project; but not
always design.

to the project belongs the adequacy to the place
in its physical and ambient components, to its
economic and social context, to the dimensions o
work and rituals of the creeds; to culture, in short.
and to ethics. the project is a method of ordination
of thought that aims at the production of an 
object. the design (drawings) imagines the object.

the drawing itself is only one of the modalities
of that project, which is, let us admit it, the most
used by the architect who thinks the house for
the other’s-body. the project is not the erudition

308



pelos deuses, tuaregue; mas sempre desejo 
cumprido em vontade, noutra coisa que diz
“corpo” justaposto ao corpo-de-quem-a-pensa-
-e-faz e a cumpre quando a habita. casa: outra-
-pele. (dermo-arquitectura?!)

a casa, por isso, é sempre projecto; mas nem
sempre é desenho.

ao projecto cabe a adequação ao lugar nas 
suas componentes física, ambiental, ao contexto
económico e social, à dimensão ritual das 
crenças e do trabalho; à cultura, em suma. e à
Ética. o projecto é um método de ordenação do
pensamento que visa a produção do objecto. 
o desenho imagina o objecto.

o desenho é só uma das modalidades desse pro-
jecto, a, admitamo-lo, mais usada pelo arquitecto
que pensa a casa para o corpo-do-outro. o 
projecto não é a erudição do desenho, é uma
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of the design, it is a pulse of the body within which makes the (inhabited-)house happen: for example, from the
favela to the museum that apparently keeps our identity and that after all is not else than a representation
of something we reckon to be.

architecture makes the man presence. By acting over nature, it states the transience of matter and the 
validity of circumstance. it decides over what persists and what which is refused. it claims its dominance
over matter, and that dominance is always cultural, and therefore, in that sense, political.

architecture has a reson. it makes itself by reflecting upon what has been done, and doing it again; it does
itself by doing that which others did, and from that reflection arises the new, the never done thus. in that
sense there is always, and only, a single architecture that manifests the history of the world. From the favela
to liquid architecture, the same act: to inhabit with the material circumstances of the moment.

to project, with the understanding of needs, in the sense of fulfilling them through the production of the
object inscribed in a certain place, leads to a universality of the natural architecture, adequate and ethic.

the hand explores; the mind illustrates and anticipates; the body inhabits.

at this moment of this reasoning, it will no longer cause any scandal to anyone to state that: architecture,
as an object, has been since the quatroccento thought and anticipated through image. the invention of
perspective – based in fundaments of euclidian geometry – has conquered the depth in the foundations of
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pulsão do corpo de dentro que faz acontecer a casa (-habitada): desde, por exemplo, a da favela ao museu
que guarda aparentemente a nossa identidade e que afinal não passa de só mais uma representação 
daquilo que nós achamos ser.

a arquitectura torna o homem presença. ao actuar sobre a natureza afirma a transitoriedade da matéria 
e a validade das circunstâncias. decide sobre o que persiste e o que é recusado. afirma o domínio sobre 
a matéria e esse domínio é sempre cultural, e portanto, nesse sentido, político.

a arquitectura tem uma razão. Faz-se, reflectindo sobre o que se fez e fazendo de novo; faz-se fazendo o
que outros já fizeram, e dessa reflexão surge o novo, o nunca feito desse modo. nesse sentido há sempre,
e só, uma única arquitectura que manifesta a história do mundo. da favela à arquitectura líquida, o mesmo
acto: o habitar com as circunstâncias materiais do momento.

Projectar, com o entendimento das necessidades, no sentido de as cumprir pela produção do objecto 
inscrito num certo lugar, conduz a uma universalidade da arquitectura natural, adequada e ética.

a mão explora; a mente ilustra e antecipa; o corpo habita.

nesta altura do raciocínio já não causará escândalo a ninguém dizer que: a arquitectura, enquanto objecto,
tem sido desde o quatroccento pensada e antecipada pela imagem. a invenção da perspectiva – alicerçada
nos fundamentos da geometria euclidiana – conquistou a profundidade nos suportes da representação 
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representation and inaugurated the virtual. it was
this conquest of space-beyond the limits of the
body that originated, amongst other things, the
possibility to consider “transarchitecture”, as 
M. novak says, in the “liquid architecture” of nox,
in the “hybrid spaces” of Knowbotic Research, etc…

Why?

Because today, with the most recent technologies
of visual production (parametric drawing, mode-
ling by nubrs, rendering through radiation, algo-
rithmic modeling, etc.), of communication and
transmission of information, the image became
dynamic, no longer fixed. euclides has been abo-
lished, descartes proved wrong, the visual field
annihilated, we produce today ethereal images,
four dimensions of matter paradoxically called
“liquid”, fluid, plurisensitive, but always seductive.
these are the images that think and anticipate a
certain architecture today: images that exceed
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e inaugurou o virtual. Foi esta conquista do 
espaço-para-lá dos limites do corpo que originou,
entre outras coisas, a possibilidade de podermos
hoje falar em “transarquitectura” como a diz 
M. novak, na “arquitectura líquida” de nox, nos
“espaços híbridos” de Knowbotic Research, etc... 

Porquê?

Porque hoje, com as mais recentes tecnologias
de produção imagética (desenho paramétrico,
modelação by nubrs, rendering por radiosidade,
modelação algorítmica, etc.), de comunicação e de
transmissão da informação, a imagem tornou-se
dinâmica, já não fixa. abolido euclides, errado
descartes, aniquilado o campo visual, produzem-
-se hoje imagens etéreas, quartas dimensões da
matéria paradoxalmente chamadas de “líquidas”,
fluídas, plurisensíveis, mas sempre sedutoras. são
estas as imagens que pensam e antecipam uma
certa arquitectura hoje: imagens que se ultrapas-
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themselves (in hyper-realities, supra-realities, trans-realities). the image that was a representation of 
architecture, started containing architecture itself, subduing it, while the need for the of the physical man
was discarded in favor of aesthetics (of image), of marketing and the idiosyncrasies of its own designer that
creates the three fictional dimensions, the impossible to represent. But what is “impossible to represent” 
in architecture?

architecture itself is impossible to represent. Why?

Because architecture is a “relation” (between he-who-inhabits and that-which-is-inhabited), and because
all places that can be born out of that “relation” are affective and, for that sole motive, intangible through
image.

also for that motive, architecture is not only image. is it?

it is not!

now, as some certain architectonic object, as we know, are built in function and through those new 
possibilities of representation – to its image and similarity -, in that transference (from the project-of-the-
-thing to the-thing) the significations of that virtual travel to a neo-virtual that is, as paradoxal as it may
seem, the inhabitable object itself: no longer static, passive, still, susceptible to memory and therefore 
to time; but dynamic, fluid, liquid, in a mix between virtual/real. 
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sam a si próprias (em hiper-realidades, supra-realidades, trans-realidades). a imagem que era representação
da arquitectura, passou a conter a própria arquitectura, subjugando-a, enquanto foi descartando cada 
vez mais a necessidade do homem físico em benefício da estética (da imagem), do marketing e das 
idiossincrasias do seu projectista que cria a três dimensões fictícias o irrepresentável. Mas o que é que 
é “irrepresentável” em arquitectura?

a própria arquitectura é irrepresentável. Porquê?

Porque a arquitectura é uma “relação” (entre aquele-que-habita e aquilo-que-é-habitado), e porque todos
os lugares que possam nascer dessa “relação” são afectivos e, só por esse motivo, intangíveis pelas 
imagens.

também por este motivo, a arquitectura não é só imagem. É? 

não é! 

ora, como certos objectos arquitectónicos, sabêmo-lo, são edificados em função e através dessas novas
possibilidades representativas – à sua imagem e semelhança –, nessa transferência (do projecto-da-coisa
para a-coisa) viajam os significados dessa virtualidade para uma neo-virtualidade que é, por mais paradoxal
que isto nos possa parecer, o próprio objecto habitável: já não estático, passivo, inerte, susceptível à 
memória e portanto ao tempo; mas dinâmico, flúido, líquido, num misto de virtual/real.
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however, this subject imagined this way remains
a place where i try, as an ego to express myself,
be-being, building, in the interval between that
place and my body, my place, my here-now:
which is the dasein of this new architectural 
proposals? What place (s) is (are) that (those)?
Who is this neo-ego-liquid? Why the impertinence
of these issues?

Because one sixth of the world dies of hunger.

should not be the aesthetic and ethics one?
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Porém, este objecto assim imaginado continua
sendo um espaço onde eu, enquanto ego, procuro
exprimir-me, ser-sendo, construindo, no intervalo
entre o meu corpo e ele, o meu lugar, o meu
aqui-no-mundo-agora: que dasein é esse o destas
novas propostas arquitectónicas? que lugar(es)
é(são) esse(s)? quem é esse neo-ego-líquido?
Porquê a impertinência destas questões?

Porque, um sexto da população mundial morre 
à fome.

Porque, não devia ser a estética e a ética uma só?

317





postfácio

este livro, arquitecturas-Ficcionadas: o desenho, constitui-se como uma antologia de textos da autoria 
de Pedro antónio Janeiro. apresentados, todos eles, em contextos académicos e aqui ordenados 
cronologicamente, os textos falam-nos das dimensões mais subjectivas da arquitectura, aquelas que 
relevam das emoções e, por isso, estão para além da materialidade da obra, e dependendo, em última 
análise, da circunstância de cada um no contacto com a realidade construída.
os textos aqui reunidos são um contributo empenhado do seu autor para o esclarecimento das teorias do
desenho e da arquitectura, ensinadas e investigadas na Faculdade de arquitectura da universidade técnica
de Lisboa. 
o prefácio da Professora doutora Maria João Madeira Rodrigues contribui de um modo pleno para a leitura
deste livro, com o qual se afirma a arquitectura enquanto dimensão fundamental do espaço social e se 
sublinha o papel central do desenho na concepção de cada obra arquitectónica e na interpretação dos
seus múltiplos significados. 
com este breve  postfácio queremos sublinhar o empenho da universidade técnica de Lisboa na divulgação
dos diferentes ramos do conhecimento que convivem de modo frutuoso e mutuamente estimulante 
na nossa academia. 
a nossa Faculdade de arquitectura, herdeira de uma tradição secular que remonta à sala do Risco, recebe,
assim, esta publicação que a todos honra. 

Fernando Ramôa Ribeiro
Reitor
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